Emission "La vie comme elle va", le jeudi 2 février 2006 sur France

Culture
Invité : Jean Marie Delassus

Sujet : Don-Pardon-Abandon

Francesca Piolot : C’est votre deuxieme voyage chez nous...

Jean Marie Delassus : Je vous en remercie Francesca Piolot.

Dans «La vie comme elle va », puisque on n’en avait pas tout a fait fini la derniére fois, on
était dans ce royaume des meres et on y retourne entre autres.

Alors Cahiers de Maternologie, Revue semestrielle de la maternité psychique et puis chez
Dunod : « Devenir mére », « Le génie du foetus », « Le sens de la maternité », « Psychanalyse
de la naissance »...

1l y a de la mere, mere, mere... On baigne vraiment dans le liquide amniotique avec vous,
non, toujours...? Il y a du pere quelques fois quand-méme...

Je crois... Je crois. Quant a baigner dans le liquide amniotique, je prendrai 1’expression en
disant que la grande considération qui nous semble manquer, d’aprés 1’expérience clinique
que nous avons, c’est que nous sommes une culture qui néglige complétement la vie
prénatale, ’origine, le « d’ou nous venons ». Et comment expliquer la maternité, la naissance
et la paternité, et méme la structure anthropologique de I’homme, si on ne sait pas ce qui s’est
passé pendant notre vie prénatale ? Donc on baigne moins, nous, dans le liquide amniotique,
que ce que ce liquide amniotique représente symboliquement, comme notre milieu d’origine,
celui qui nous forme.

Les femmes sans enfant qui vous lisent, elles doivent étre quand-méme un peu décues. Bien
sur elles ont été engendrées donc elles ont un probléme d’origine comme nous tous, mais en
plus elles n’ont pas d’enfant, elles n’ont pas donné la vie, donc a partir de la votre réflexion
passe a coté... Comment elles recoivent votre réflexion, les femmes sans enfant, Jean-Marie
Delassus?

Eh bien, comme ¢a, de maniére un peu impromptue, j’aurais envie de vous dire, il y a deux
sortes de femmes qui n’ont pas d’enfant.

Il y a celles qui n’ont pas d’enfant parce qu’elles ont a donner ailleurs, elles ont investi
ailleurs, autrement... Ce n’est pas nécessairement 1’utérus qui doit gouverner la vie. Or on a
aussi une fonction psychique de rapport a ’autre, profonde, et qui peut trés bien s’orienter, et,
pour aborder un peu le théme de ce jour, s’orienter dans le don d’une autre maniére. Et puis il
y a les femmes qui n’ont pas d’enfant, parce que quelque chose résiste en elles a pouvoir se
lancer dans le don maternel, par exemple. Alors pour rester dans le sujet qu’on est en train



d’aborder - parce qu’il y a une dette impossible a régler et qui vient é&tre comme une espece de
préalable indépassable a la possibilité d’avoir un enfant... je pense que toute femme peut
avoir un enfant, mais avoir un enfant, c’est fondamentalement une question d’orientation
psychique, d’orientation de cceur, et que ni les unes ni les autres n’ont raison. On est dans un
phénomene humain complexe, et ou toute aptitude est justifiée par I’histoire de la personne et
par les diversités de conditions dans lesquelles on peut se retrouver.

Et est-ce que [’homoparentalité change vos perspectives ? Parce que lorsque vous parlez de
la naissance, vous parlez toujours d’un pere, d 'une mere...

Ecoutez, la encore, je vais vous répondre en deux parties :

L’homoparentalité ne change pas ma perspective, au sens ou je ne pense pas que 1’on puisse
étre pere ou mere de maniere homoparentale sans passer par le don ; autrement ca serait
quelque chose de I’ordre de I’¢élevage, et je ne veux pas faire 1’injure a 1’homoparentalité qui
se veut adoptive, de penser qu’elle a envie d’élevage. Je veux bien et je veux absolument le
croire - d’ailleurs le congrés que nous allons faire en octobre a Versailles en parlera, un
congrés sur la parentalité et la modernité - je veux croire que I’homoparentalité essaye a
tatons d’autres formes de la parentalité mais intégre nécessairement, et le don, et le désir de
donner.

C’est le premier versant de ma réponse ; le deuxiéme versant, c¢’est qu’on ne peut pas limiter
un discours sur I’homoparentalité¢ au désir des adultes qui le portent (ce désir). Il faut savoir
aussi ce que cela peut faire pour un bébé qui vient de naitre et qui va grandir, d’avoir une
figure parentale en miroir, non différenciée.

Je ne suis pas pour le maintien rigide de la distinction des genres, mais je ne pense pas que
I’on puisse faire I’économie de cette question par rapport a I’enfant. Et les études qui ont été
faites dans le genre sont souvent assez complaisantes dans un sens ou dans un autre : c'est-a-
dire que la morale les inspire d’avantage que la clinique. Et c’est la clinique qui doit nous dire
si pour un enfant, au fond, vraiment, il lui faut deux parents de sexe ou de genre différent, ou
bien ¢a peut faire avec deux parents de méme sexe et de méme genre. Mais ¢a n’évitera pas :
« Qu’est-ce qu’ils donnent ?

Alors vous, vous avez créé pour resoudre ce probléme du don et les questions que la clinique
pose, le service de Maternologie, il y a 20 ans, a Saint Cyr [’Ecole. C’était une science
nouvelle ?

Oui, toute nouvelle parce que les difficultés maternelles commencaient a apparaitre sur le
devant de la scéne. Il y avait eu un certain nombre de congres qui avaient été faits en
particulier en 1984, d’ailleurs trés peu de temps avant la création de notre service, ou on avait
invité Brazelton qui avait fait découvrir aux francais (au congrés de Monaco) tout un monde
auquel on n’était pas habitué : le monde des interactions précoces chez 1’enfant.

A partir de 13, la question du traitement des méres en difficulté, qui jusqu’ici était uniquement
déléguée a la psychiatrie lourde. Il ne faut pas oublier que le livre de Marcé qui a initié la
question de la psychose de la maternité est de 1854, je crois, si je ne me trompe pas trop, en
tout cas I’année de Madame Bovary. Donc il n’y avait qu’un seul service a ce moment-la de
psychiatrie, pour les mamans et les bébés en France. Nous, nous avons créé le deuxiéme, en



faisant attention a ce qu’il ne soit pas psychiatrique. C'est-a-dire que le but était, je résume
d’une phrase :

que les problématiques de la maternité, la paternité et la naissance produisent leurs propres
signes cliniques, et que 1’on travaille, non pas en appliquant dessus des signes cliniques de la
psychiatrie, mais qu’on accueille (pas seulement recueillir), qu’on accueille les signes
cliniques de la maternité/paternité, et la naissance, qui en eux-mémes nous apprennent
énormément de choses et ouvrent un domaine qui n’est pas tellement celui de la psychiatrie,
qui est celui de I’origine.

Il'y a quand méme de graves difficultés psychologiques qui se posent pour les meres : vous
dites au moins 10% au moment de la naissance.

Eh oui! le chiffre est impressionnant, mais alors la il est incontournable, parce qu’aucun
chercheur, aucune statistique ne vous dira moins, si vous voulez... On ne vend pas a moins !
On ne solde pas ce chiffre-la !

Il y a des gens qui vous disent que cela va jusqu’a 15%. Mais ce qui est intéressant voyez-
vous, a ajouter a cette statistique globale, ¢’est que sur les 10% - le chiffre de base, admis, ce
qui fait pour le jour d’aujourd’hui ot on a dépassé les huit cent mille accouchements : 80 000
mamans, bébés, papas concernés, pas mal de monde - il faut bien faire attention a ceci : sur
ces 80000 personnes, seules 5 %, c'est-a-dire 4000 mamans pourront, oseront
s’exprimer. Le reste, reste caché par culpabilité, par déception, j’ai pas dit dépression, par
effondrement de se trouver dans une situation impensable : « Comment se fait-il que je ne
ressente pas 1’élan maternel ? »

Donc vous avez sur les 80 000 mamans en difficulté, 76 000 muettes !

Le fait de faire de la Maternologie, Jean-Marie Delassus, c’est une maniére de faire de la
prévention, parce que [’on s’intéresse a la vie prénatale humaine ?

Oui, ¢’est une maniére de faire de la prévention... encore une fois on va distinguer : je pense
qu’il y a plusieurs types de prévention, mais j’en retiens deux :

- Il y a la prévention qui met en place des choses, des moyens, des personnes qui permettent
d’éviter la déclaration ou le développement d’une maladie. On va par exemple éradiquer le
moustique, on en parle beaucoup d’un certain moustique actuellement, ou le bacille de koch
pour la tuberculose.

- Il 'y a un autre type de prévention, celui dans laquelle on se situe, qui comporte un soin
précoce et c’est ce soin précoce qui intervient avant toute pathologie - le soin qui intervient
avant toute pathologie. Et donc ce n’est pas évident de soigner quelque chose qui ne s’est
pas encore manifesté comme pathologie, on y reviendra peut étre... Parce que cela veut dire
qu’il faut savoir comment diagnostiquer ce qui n’est pas visible, mais le soin précoce avant
toute pathologie, évite cette pathologie.

Alors cela représente deux inconvénients :

- Le premier, c’est que ce que 1’on fait n’est pas trés visible, n’est ce pas ? Puisque la
pathologie n’apparaitra pas.



- Et le deuxiéme inconvénient, c’est qu’au niveau des subsides, des subventions et des
statistiques, ce n’est pas trés parlant. Donc il faut trouver un positionnement humain général
pour comprendre qu’il y a ce que j’appelle la prévention soin.

Et la prévention soin, c’est quoi pour nous ? C’est qu’un bébé qui vient de sortir du monde de
la vie prénatale, doit étre accueilli d’'une maniere qui soit conforme, au niveau postnatal, a ce
qu’il a vécu au niveau prénatal.

Et normalement on croit qu’il y a un ensemble de conduites et de devoirs qui sont naturels et
que toute femme doit présenter lorsqu’elle devient mere.

Alors 1a, on tombe dans quelque chose de trés dangereux... parce qu’une maternité
obligatoire ce n’est plus une maternité, dans la mesure ou donner, en ce sens-la : le don, ca
ne se commande pas. Un don commandé, ce n’est pas un don. Si c’est le devoir, si c’est la
regle qui commande le don maternel, vous aurez un don qui sera nécessairement artificiel et
qui ne fera pas passer I’essence du don - dont on aura parlé je pense tout a 1’heure - qui ne fera
pas passer cette petite flamme humaine, qui va faire que I’enfant va recevoir autre chose que
du lait : il va recevoir de quoi vivre.

[Pause musicale et extrait du dernier ouvrage de Jean Marie Delassus : La cérémonie des
corps.]

La brume persistait et semblait méme s’épaissir. Nous nous étions rapprochés de la haute
cheminée, rajoutant des buches qui éclataient dans une grande flambée. Martha s’avanca
d’avantage prés du feu, poussant sa chaise d’'un coup de rein. Puis elle se leva, délaca le
cordon qui tenait serrée sa longue robe et I’ouvrant, elle exposa son corps a la chaleur. « Je
vous cache le feu », dit-elle. Elle se déplaca sur le coté pour s’adosser a la colonne de pierres
qui formait un des piliers de la cheminée. On voyait son corps illuminé sur fond de velours de
la robe entrouverte. C’était un feu a double foyer, celui des flammes vives et de la flamme
intense de la chair.

Quand on réfléchit bien, on n’a qu’une chose a soi, une seule chose qui nous appartienne des
le debut et toute la vie durant : on n’a que son corps. C’est justement ce corps qui nous est
pris. Il est mis dans la machine sociale et il tourne avec elle selon le sens de ses automatismes
habituels. Le corps que [’on a a soi devient peu a peu ce qui nous enléve a nous. On ne s’en
rend pas compte. On va avec son corps, on sort avec son corps, on l’expose a tous les dangers
sans savoir que c’est lui qu’il faut sentir, écouter et surtout aimer. Martha avait le don de
nous surprendre a ce niveau. Elle se mettait nue souvent et sans raison apparente. Les
raisons venaient du dedans ; plus exactement, elle donnait raison a son corps. Nous en étions
éblouis. Nous aimions le corps de Martha comme on aime le soleil. Il y a des corps qui sont le
soleil ou qui prennent la lumiére du soleil, la moindre lumiere pour apparaitre. Toujours la
méme image, celle de [’arbre. Martha était [’arbre de son corps.

Je crois que Martha aimait mourir a sa maniere. Quand elle était nue, elle se débarrassait du
monde, elle ne regardait plus rien, elle avait les yeux mi-clos, elle s’absorbait dans la
sensation de son corps dévoilé. Elle savait qu’on la regardait, mais elle n’y faisait pas
attention. Le fait que [’on puisse la voir servait a augmenter sa nudité, a ce qu’elle s’éprouve
réellement nue. Elle était nue devant témoins. Ce n’était pas pour éveiller le moindre désir,
mais afin que la rude réalité du corps soit confirmée jusqu’a froler la mort - la mort au
monde, en revenant dans son corps. Beaucoup prennent les corps pour y chercher de la
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jouissance, ils ne font qu’allumer des brasiers éphémeéres. Martha exposait son corps pour
[’embraser tout entier et elle mettait le feu au monde. Son corps était une puissance
d’explosion du monde.

On le voyait a la forme de son corps. Il n’avait rien de conventionnel qui change suivant les
époques. Jadis, on recherchait les corps bien en chair. Aujourd’hui, on privilégie les corps
filiformes, de simples épures ou la longueur des jambes souligne la minceur du torse. C’est
une liane et non plus un arbre ; ¢’est une ombre chinoise dans son contre-jour ; c’est une
esquisse qui tend vers I’abstraction. La nudité se voile a présent dans [’abstraction. Il n’y a
plus de substance, mais une ligne effrontée mise en scéne pour exacerber un désir renvoyé a
l'impossible. Car la ligne est refermée sur elle-méme, provocante et vaine par sa fermeture
elle-méme.

Au contraire, pour le corps de Martha : massif sans étre lourd, modelé a pleines formes sans
qu’elles ne se confondent, vifs dans [’éclat de sa chair. Le haut des jambes allait s ’emboiter
dans les hanches, formant deux arches solides qui se joignaient au-dessus de ['ombre du sexe.
Les cuisses tenaient ’édifice avec vigueur . allongées, fermes, émouvantes par leur force
contenue. La simplicité des seins, leur modestie sereine, leurs yeux a [’aréole brune et plissée
faisait un visage énigmatique sur la poitrine qui se creusait autour. A 1'arche des jambes
répondait celle des bras, plus fluide, 1égére et comme aérienne. La douce transition du cou
conduisait au visage dont |’'ovale pur portait le poids des yeux et s’animait du frémissement
des levres lourdes. C’était Martha, que le regard ne pouvait épuiser, a chaque fois la méme et
toujours nouvelle. Martha que nous aimions. Martha dont I’ame végétale était aussi comme le
temps qu’il fait, comme la substance des jours.

La céremonie des corps, Jean Marie Delassus, ¢’est un livre de vous a paraitre, c’est un
extrait, un avant-goQt de ce livre-la. Parce que justement autour de ce theme du corps, le don,
dans le fond, le don maternel commence par le corps, on voit bien la toute cette histoire du
corps, lorsque ce regard d’homme remonte des jambes, le ventre, les seins...et puis, enfin on a
le visage. Vous dites : « Le corps, il faut le sentir, [’écouter, [’aimer, c’est une des premieres
conditions pour la maternité, pour le don maternel et le don paternel. C’est le corps d’abord
qui nous fait pére et mere. »

Oh que oui! Seulement c’est tellement difficile a expliquer que j’ai choisi, comme vous
I’avez vu, une forme un peu romanesque, parce que des que I’on parle du corps, on est piégé
par les mots. Vous savez, je crois qu’il y a des choses qui sont d’avant les mots, et le corps est
bien d’avant les mots. Et quand justement cette jeune femme montre son corps, elle sort du
langage, elle nous renvoie a ce temps, a ce moment ou les choses ne passent pas encore par
les mots, qui vont étre le relais de tout ca par la suite - plus ou moins réussi ce relais - nous
renvoient avant la ou, au fond, tout est don.

Tout est don, non pas au sens humanitaire du terme bien entendu, ni utilitaire, mais tout est
don, c'est-a-dire que le langage est inné aux gestes, au rapport de regards. Et qu’est-ce qu’a
besoin un bébé qui est né pour en revenir a la question que vous vous posiez au départ ?
Qu’est-Ce qu’a besoin un bébé qui est né, si ce n’est d’étre replongé, prolongé dans ce rapport
a la chair, pour acquérir sa propre chair d’ailleurs, n’est-ce pas ?

Laquelle vient de subir I’expulsion de la chair qui le portait. Et retrouvant cela, et ayant
contact avec le corps ainsi vécu, s’il est ainsi vécu de la mere et du pere, il y a un message



psychique qui se dégage du corps, et on a la une espece de cérémonie et de communauté des
corps, ou au fond le don est absolument pur parce qu’il ne passe par aucun concept.

Il passe par donner ce que I’on a et en méme temps ce que ’on n’a pas : le corps, mais le
corps qui nous réunit, et que ’on partage.

Le don amoureux, c’est la méme chose que le don maternel ?
Non ! Ce que I’on appelle le don amoureux... encore on va distinguer,
Le don, I’abandon amoureux... disons...

Alors voila ! ¢’est ¢a exactement... Parce que le don amoureux, ¢a peut étre un don du genre :
« Faut que tu me rendes ce que je te donne et si je te donne, c’est parce que j’ai envie ou
besoin de quelque chose de toi ». Donc on peut étre la dans la formule type, celle qu’avait
développée Marcel Mauss dans son fameux écrit « Essai sur le Don » (1924)qui inaugure
toutes les recherches sur le don. On peut étre 1a dans une espéce de choses et d’échanges
utilitaristes : « Je te donne pour que tu me donnes, on se donne... », €t on rentre dans quelque
chose gue tout le monde comprend et qui est assez commun. Alors que le corps tient a étre
dans un rapport ou il n’envisage pas de récupérer quelque chose dans le corps de I’autre,
comme cet exemple qui a été lu tout de suite, et ou il suffit de le voir pour le recevoir !
Voyez-vous, il n’y a plus du tout d’utilitaire ! Et trés souvent, tres souvent on confond, on
amalgame et on croit qu’avec des phrases : « Je me donne a toi, donne-toi a moi, je me
sacrifie a toi »...

Tout ca, ce sont des choses qui nous ¢€loignent de 1’essence du don des corps, qui au fond est
quelque chose qui doit se limiter — doit... enfin, c’est exigeant de dire ¢a — qui peut se limiter
au corps et en tout cas, s’accomplit dans le regard d’un corps, et c’est une joie absolument
extraordinaire de voir quelqu’un qui donne a voir son corps : ¢’est le principe de la danse !
Alors, c’est aussi une joie extraordinaire de voir quelqu 'un qui donne son corps ?

Oui absolument !

Il n’est pas d’amour que platonique dans la vie ?

Ce n’est pas platonique, c’est revenir a la chose la plus émouvante, au plus émouvant. Platon,
quand on dit platonique, on introduit : sexe - pas sexe. Moi je me situerai plutdt dans la
question de 1’émotion : qu’est-ce qui est le plus émotionnant, voyez-vous ? Et le corps a voir
et pour le bébé, le corps également a voir et a sentir, comme il peut le sentir, ¢ca va tres loin

dans 1’émotion.

Vous dites que [’enfant, il est d’abord « au visage », comme on dit qu’il est « au sein » ? Que
serait un enfant, si, venant au monde, il ne rencontrait pas de visage ?

Alors, cela ne serait pas grave du tout !
Vous dites qu’il ne serait pas humain ?

Oui, cela ne serait pas grave du tout si on était dans le contexte d’'une maman aveugle...



On va commencer par la pour bien situer les choses. Parce qu’une maman malvoyante
s’arrange pour voir et étre vue. Moi, j’ai eu une maman malvoyante qui me disait : « Mais je
le vois comme si j’avais des yeux !». Elle le voyait ! Elle avait une image intérieure. Donc, il
faut tout de suite bien positionner les choses et se dire que si on ne voit pas le visage, c’est
dans le cas ou il y a un visage, ou il y a des yeux, mais ou le visage ne donne rien a voir, il
n’est pas un corps, il n’est pas un visage a voir... le visage est fermé.

Et le bébé qui vient d’arriver au monde, qui a besoin d’un relais par rapport a 1a d’ou il vient,
s’il a un visage fermé, je dirai c’est comme si - NON ce n’est pas seulement comme si - il n’a
pas de monde dans lequel entrer.

Le bébé n’entre pas dans une picce, il entre dans nos yeux, c’est nos yeux qui I’accueillent, la
premiere piéce natale - en dehors des malvoyants, je ne reviens pas dessus- ceux sont les
Yeux.

Le reflet des yeux maternels ...

Le reflet des yeux maternels, cet extraordinaire accueil que les yeux d’un autre, méme entre
adultes et tout autant entre adultes, fait qu’on est en permanence accueilli par le regard de
I’autre. Ou actuellement de moins en moins accueilli : signalons que cela va mal pour le
regard a I’heure actuelle, dans nos rencontres.

Je ne sais pas si vous savez, mais en Amérique, il y des bars ou on va pour se regarder ; moi
j’appelle ¢a des « bars a yeux » ; c'est-a-dire des bars ou on s’assied autour d’une table ronde
a deux personnes, alignés, ou on paye pour pouvoir se regarder. On en est 13, cela va trés mal.
Mais le bébe, s’il n’est pas accueilli par le regard, intégré évidemment a 1’odeur de la mere, a
la mélopée de sa voix, au mouvement, a la senteur de sa chair... S’il n’est pas accueilli en
particulier par les yeux, ce bébé n’entre nulle part.

C’est-a-dire qu’au fond, ce bébé n’a pas de quoi vivre. Il ne faut pas oublier que la nature n’a
pas prévu pour I’étre humain de quoi I’accueillir au monde. L’animal, il est accueilli par son
programme génétique qui ’installe dans le monde, nous nous sommes accueillis par un
programme génétique concurrencé parce que nous avons veécu in utero et qu’il faut donc une
présence maternelle ou paternelle - on ne va pas faire de distinction a ce niveau - une présence
accueillante, c'est-a-dire susceptible de tout.

C’est-a-dire pour que la naissance donne lieu a une existence, a la vie, Jean-Marie Delassus,
il faut qu’il y ait ce que vous dites : ce don d’une totalité originelle, et cette totalite originelle,
elle passe par ce regard.

Oui parce que, vous allez la trouver nulle part, n’est-ce pas ? Acheter un objet merveilleux
extrémement cher, cela ne sera jamais la totalité. La totalité n’existe pas! Par contre, elle
existe a partir du moment ou nous la portons dans notre esprit, en intentionnalité. Donc la
totalité qui n’existe pas, il revient a nous, a travers le don, de la faire exister.

Ce bébé qui, in utero, a vécu autre chose qu’un développement biologique - je ne sais pas si
on abordera tout ¢a plus en détails, mais on en a déja un peu parlé dans la précédente émission
- ce bébe¢ a été structuré par I’homogénéité prénatale. Structuré, ¢a veut dire que ses neurones
libres ont été combinés pour étre la structure de cela, donc quand il arrive, il s’attend a la
suite...



Il n’y a pas de suite, la nature n’a pas organisé de suite, sauf I’intentionnalité accueillante et
donatrice de la meére et du pére ou d’autres personnes, c'est-a-dire de I’humain. L’humain en
tant qu’autre, mais qui devient I’accueillant du naissant.

Voila un premier don...

Je reviens a cette définition de Marcel Mauss dont vous parliez tout a [’heure : le don c’est
donner, recevoir et rendre. Et qui dit : accepter quelque chose de quelqu 'un, c’est accepter
quelque chose de son essence spirituelle, de son ame. La conservation de cette chose serait
dangereuse et mortelle, parce que cette chose qui vient de la personne donnerait prise, une
prise magique et religieuse sur vous, enfin cette chose n’est pas une chose inerte. Animée,
souvent individualisée, elle tend a rentrer a son foyer d’origine ou a produire pour le clan et
le sol dont elle est issue ; une équivalente la remplace. C'est-a-dire que le don apparait
comme quelque chose d’assez mystérieux...

C’est ce qu’il appelle le HAU,
Ou le MANA,

Cette citation que vous venez de faire de Mauss est absolument essentielle, parce que
I’analyse de Mauss est double : elle est une analyse économique ; scandaleux le potlatch,
c'est-a-dire cette espéece de dilapidation des biens que les ethnologues avaient observé en
Amérique du nord ouest, sur les cotes et puis en Mélanésie... Dilapider des biens, alors dans
une société de 1924 trés économique, c’est le scandale. Alors Mauss se pose cette question et
se dit: «mais comment on peut arriver a gacher des biens ? » Et gacher des biens pour
conquérir I’honneur, I’estime de I’autre... ? Alors, il invente la formule qui est: donner,
recevoir, rendre...

Ceci dit il s’engage dans une voie économique mais vous avez trouvé une des rares citations -
enfin elles ne sont pas si rares il y en a quatre ou cinq dans ’essai - ou il insiste sur le coté
spirituel du don, il sent bien Mauss qu’il y a quelque chose de spirituel qui passe, que cela
peut briler.

Et qu’il y a a la fois, I’obligation de le rendre sur le plan économique, et 1’obligation
également de renvoyer ce qui est donné a son origine - ¢’est son mot, il dit a I’origine - pour
pas que ¢a vienne au fond mettre en danger un équilibre personnel ; comme si le don de
quelqu’un pouvait vous faire basculer dans quelque chose de démesuré ou de fantastique.

Mauss a bien insisté d’ailleurs dans un autre passage : je n’irai pas plus loin, ¢a s’appelle le
don total — je n’ai plus [’expression exacte - je n’irai pas plus loin a ce niveau parce que cela
me dépasse, mais c’est une donnée importante. Et en effet, dans 1’ceuvre de Mauss, derriére,
vous trouvez une espéce de meditation : « Qu’est ce que le don fait passer ? » C’est la
citation que vous venez de faire.

Alors s’il faut toujours se demander, vous dites, vous JMD, sur ce que cache le don, c'est-a-
dire quelle peut étre la chose qui est si importante, qui est ainsi donnée ? Et vous dites comme
on est tres obsédé par la totalité justement, cette totalité réelle qui échappe toujours, c’est ce
qui n’existe pas, par existence concrete, elle est inatteignable... alors, le potlatch ce don et
cet éechange, dans le fond, ¢a serait arriver a ce que la totalite soit enfin réalisee...



Mais alors 1a je crains, que méme dans 1’esprit de Mauss, ¢a n’a été 1’idée d’une totalisation,
et pas de la totalité. Parce qu’il y a trente six manieres d’envisager le don. Et le probléme que
pose la formule de Mauss — réserve faite de ce que vous avez dit sur I’aspect spirituel qu’il ne
faut pas négliger — le probléme que pose la formule de Mauss, c’est qu’il y a une
contradiction : parce que « donner » ¢a se comprend, parfois on est « obligé de donner » ¢a se
comprend moins, « recevoir » ¢a se comprend, parfois on n’a pas envie de recevoir de peur
des conséquences, et une des conséquences c’est de devoir « rendre », le don peut créer la
dette, n’est-ce pas ?

Alors ces dons qui créent la dette et qui sont des dons dans lesquels on est perpétuellement
noye, je dirais : tout don actuellement suppose une dette, voire du profit sur la dette, et toute
une structure économique, mais ce n’est pas notre sujet.

Le don dont parle Mauss, en tant que c’est le don qui comporte 1’obligation de rendre, ce n’est
plus du don. Et ca Derrida dit trés bien, et le dit trés bien en disant que ce don 1a, dont parle
Mauss, n’est pas le don qui doit étre I’objet de I’étude du don.

« Ce don-la » dit-il, « est invisible, on ne peut pas le nommer ». Il ’appelle Alogos et « le don
» ajoute-il — et j’aime beaucoup cette phrase trés simple de Derrida — « le don, ¢a se fait sans
se le savoir. »

Ca veut dire qu’on ne peut pas et qu’on ne doit pas, pour qu’il y ait vraiment don, anticiper
qu’on va recevoir.

Alors voyez-vous, la formule quasi-sacramentelle de Mauss : « Donner, Recevoir, Rendre »
qui est devenue une véritable, presque rengaine, au sens correct du terme chez les
sociologues, doit étre repris - et c’était ’esprit de Derrida comme également 1’esprit de Jean-
Luc Marion et d’autres... - doit étre repris parce que ce don-la, c¢’est le don social, le don
socialisé qui fait systéme social.

Le don que nous envisageons dans la naissance, la maternité, I’origine, celui dont nous avons
parlé dés le départ, c’est un don qui n’envisage pas de recevoir, méme s’il a quelque chose a
recevoir - on va en parler dans une seconde - ¢’est un don qui donne sans le savoir et qui
donne, pourquoi ?

Parce que, - et vous avez déja prononcé le mot d’abandon -,parce qu’il y a un tel abandon
chez la mere, elle est tellement abandonnée au monde de devoir donner I’impossible, que si
elle s’abandonne a cette nécessité au fond de donner I’impossible, elle peut faire passer la
chose a donner non pas comme chose, c'est-a-dire pas comme lait, mais comme je dirais si
volontiers, I’esprit du lait. Et c’est a ce moment-la 1’esprit du don, le Hau du don, que I’enfant
va ressentir et s’il ressent cela, en plus du lait, a travers le visage, a travers 1’atmospheére... cet
enfant va manifester, c'est-a-dire va retrouver son étre. Donc il va ouvrir les yeux,
écarquiller les yeux...

Je dirais méme il devient beau, nous I’observons nous tous les jours ¢a, I’enfant qui recoit
bien devient beau. Et la maman voit ¢a et ¢a lui est renvoye. Et donc elle est comme
confirmée dans le fait que elle, qui n’a pas la totalité, en fait elle a donné la totalité et comme
son enfant la lui renvoie, elle la regoit de celui a qui elle ’a donnée. Voyez-vous ? Alors on
n’est pas du tout dans « le rendre », on est dans un cycle et, par rapport au systeme des
relations sociales, la on est dans le cycle du don.



Ca veut dire que [’on n’a aucune dette, JMD, a l’égard de ceux qui nous ont donné la vie ?

Je crois, je crois que c’est une mauvaise idée que 1’on a fait passé séculairement, que 1’on doit
a ses parents. On ne doit pas ¢a du tout, la monnaie n’existe pas théoriquement en famille, on
ne fait pas payer le biberon a un béb¢, ce n’est pas parce qu’il n’a pas de porte monnaie, mais
parce que ce n’est pas de 1’ordre de ce qui peut étre une dette ; le bébé et I’enfant n’ont pas a
avoir de dette avec leur parent, c’est tout a fait ailleurs que les choses se passent.

« Le don c’est le dépassement de [’expérience de la perte » c’est la définition de Godbout,
c’est une assez belle définition !

Je pense qu’il ne peut pas y avoir de don si avant il n’y a pas en soi le sentiment d’une perte,
c’est le fait d’étre porteur du sentiment d’une perte qui va faire qu’on va avoir un tel abandon
de soi, qu’on va pouvoir donner. Le don ce n’est pas la richesse, par rapport a ce que nous
¢tudions maintenant, ce que nous réfléchissons, c’est un contre-Sens.

Le don n’a rien avoir avec la richesse comme dans le potlatch, le don a a voir avec la pauvreté
avec le fait d’étre démuni de 1’essentiel et si on peut donner dans ce cadre-1a, c’est 1a ou se
passe le cycle du don que je viens d’évoquer, et la perte — Godbout a tout a fait raison — et la
perte est fondamentale pour pouvoir bien donner.

11 suffit donc d’avoir besoin de donner ?

C’est méme avant le besoin de donner, c’est un cri intérieur di a cette perte et qui fait que si
on peut donner, on est sauvé. Je n’ai pas dit se « sacrifier », j’ai dit se « donner ».

1l faut aussi que [’autre regoive positivement ?

Alors, pour ¢a il faut une rencontre, c'est-a-dire que 1’on sente que 1’autre est susceptible, non
pas de recevoir, comme dit Mauss, mais d’accueillir.

Donc il faut que I’autre soit sensible a ce qu’il pressent dans le don ?

Et donc pour accueillir et qu’il soit sensible comme vous le dites, il faut qu’il soit lui-méme
démuni. Le don au fond, c’est ’échange d’une richesse entre deux personnes qui n’en
n’ont pas.

Je reprends votre formule : j’ai donné ce qui au fond me manque, mais [’autre me renvoie que
je l'ai. Cette formule c’est : [’amour c’est donner ce que [’on a pas a quelqu’un qui n’en veut
pas, c’est a peu pres ¢a

Tout a fait... Non, pas quelqu’un qui n’en veut pas, je ne suis pas tout a fait d’accord avec la
seconde partie ! J’ai failli me faire piéger, non, non.

L’amour c’est en effet donner ce que I’on n’a pas, mais que I’autre n’a pas non plus et c’est la
rencontre de cette identité dans la perte que peut naitre cette espeéce d’efflorescence au fond
du don, qui est comme le corps de Martha, qui est la chose que I’on voit entre nous, qui est
invisible. Au fond Martha ne représente par son corps que le don au fond, qui est échangé
entre les deux personnes qui la voient.
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[Pause]
Il'y a donc une différence entre le don et le cadeau, JMD ?

Merci de souligner cette différence, parce qu’en effet, c’est une des sources majeures de
confusion. On croit, parce que I’on a fait un cadeau, que 1’on a fait un don. Ceux sont deux
mots véritablement a 1’opposé 1’un de 1’autre. Voye-vous, Derrida a dit : « il faut donner sans
le savoir ». Est-ce que vous pouvez faire un cadeau sans le savoir ? Vous le préparez, le
cadeau, vous le chouchoutez a I’avance, vous I’enveloppez de papier, de ruban, vous 1’achetez
huit jours a 1’avance, et méme si vous le faites spontanément, vous avez quand-méme
I’intention, vous réalisez que vous faites un cadeau. Alors le cadeau lui véritablement, c’est
quelque chose qui engage 1’autre, dans le « rendre ». VVous étes venue me Voir avec, je ne sais
pas, une bonne bouteille... Qu’est-ce que je vais vous rendre, qu’est-ce que je vais faire ?
Pour que nous soyons quittes ? Le cadeau est empoisonné, tout cadeau est empoisonné, il
porte en germe 1’aliénation de celui qui regoit, n’est-ce pas ?

Alors ¢a, on est aux antipodes du don, cela ne veut pas dire que je dis du mal du cadeau... Ce
n’est pas un probléme.

Ca peut étre un objet de transfert ?

Ca peut étre un objet de transfert, ¢a fait partie du systéme de relation... mais le don est d’une
autre nature que le cadeau, parce que le cadeau, lui, raméne toujours dans des relations de
dettes, de contrebalance, ;alors que le don n’a rien en perspective, rien en vue : il est innocent
de la dette qu’on pourrait supposer.

Il'y a un retour du don... qui est un retour dans le retour spirituel ?
Alors qui est un retour spirituel... oui...
C’est un terme de marabout ...

Non... mais il y a un retour du don, pourquoi ? Au fond, tiens, c’est simple : parce que voyez-
vous, si on voulait faire une distinction, quand on se situe dans les choses, on est dans le
cadeau, dans la dette, dans I’économie... Mais quand on se situe dans 1’étre méme des gens, et
bien a ce moment 1a il y a un retour, mais ce retour est un retour de la possibilité d’étre... ce
que ne donne pas le cadeau. Si vous voulez, le don est un immense cadeau, d’une certaine
maniere au sens ou il est un retour de la possibilité d’étre et si vous recevez mon don,
vous me ranimez ma possibilité d’étre.

Au fond, le vrai don se passe au niveau de I’étre, et le cadeau, le reste ou le don
économique se passe au niveau des choses.

Dans le cas de la naissance, JMD, le don, vous dites ¢a clairement : la relation de naissance
que la mére peut avoir avec un enfant. La femme enceinte, elle a abordé ce que vous appelez
les rivages de [’origine, jusqu’au moment ou il va, sous [’apparence de la délivrance, se
produire une sorte de délaissement, d’abandon, une nouvelle perte... et alors, elle a di, elle,
la subir cette perte, et cette fois, elle est en mesure de s’y opposer... c¢’est ¢a ? C’est-a-dire,
vous dites : « C’est cela étre mere, c’est s ’opposer a ce qui jadis a été imposé, c’est refuser
que son enfant fasse la méme expérience que soi en quelque sorte... »
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C’est véritablement partir au combat, pour tout faire pour que cela n’arrive pas a son enfant -
et c’est ¢a 1’¢lan maternel - et d’autant plus fort que I’enfant est tellement démuni, abandonné
- abandon, que ca, ¢a suscite aussi 1’élan maternel. Mais en tout cas je suis bien d’accord avec
vous, que la mére se sent attelée a donner profondement, pour pas que cela se reproduise
I’abandon.

Et vous étes siir que cette expérience d’abandon n’est pas nécessaire ? 1l faut qu’il y ait de la
coupure, vous étes sir que ce n’est pas une expérience nécessaire ? Ca ne peut pas étre dans
une sorte de fusion permanente, d’irréalite permanente ?

Alors, si vous le permettez, on va encore faire une distinction :

L’abandon, expérience nécessaire ? Ca dépend comment elle se fait ; et si je suis contraint a
abandonner, si cette expérience nécessaire m’est imposée par les circonstances, je
n’abandonnerai pas, je m’obstinerai.

Donc I’abandon nécessaire, ¢’est celui que 1’on décide de par soi méme. Celui-la oui et celui
fait effet, ne fait pas d’effet pathologique parce que soi-méme, a un moment donné de sa vie,
par exemple, on en finit, il faut bien rompre avec sa mére et méme assez tot.

Ce que nous appelons le matricide qui a été trop peu étudié : savoir rompre avec celle qui
donnait tout. Parce qu’au fond le matricide c’est quoi ? C’est une crise du don : « tu m’as
tout donné, tu m’as toujours tout donné, tu me refuses aujourd’hui, tu m’instaures des regles,
tu me crées des dettes... ? Et bien je me défausse de ton systéme de don, tu n’es plus ma
mere... »

Alors 1a, le sujet, on peut dire de I’extérieur qu’il est « abandonné ».

Non! Il est «contraint a abandonner », ce qui n’est pas pareil, par sa propre morale
personnelle si j ose dire : « Tu n’es plus dans le don avec moi, donc je t’abandonne ». Ca c’est
psycho-génétiquement positif, ¢a fait avancer, c’est I’abandon nécessaire, mais pour terminer
je dirai : I’abandon nécessaire ne peut pas étre imposé sous forme de névrotiser le sujet
qui va le subir.

Je voudrais revenir sur quelque chose, JMD, vous dites : « le cadeau cela crée de la dette,
c¢’est quelque chose que l’on ne peut pas vivre, ¢ ’est insupportable. » Mais le don, il appelle
aussi la réeciproque, on [’appelle le retour du don... Et vous dites que celui qui a donné, c’est
quelqu’un qui s’est ouvert, qui s’est lancé a l’aventure, qui ne se protege plus parce qu’il se
met en avant quand il donne, on se met a nu quand on donne gquelque chose, comme Martha
avec cette mise a nu, et que quand on donne, on est désarmé et fragile, et si le retour du don
ne se fait pas alors c’est...

Alors on se sent abandonné.

Voila ! C’est par cette ouverture que le néant entre dans le donateur.

Absolument !

Ca va s’engouffrer et ¢a expose a la mort.
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Absolument !
S’il y a une repétition de [’expérience de cette perte la... donc c’est la mort psychique.

C’est en tout cas une des manicres qui me semble un peu trop négligée de comprendre le
phénomene de dépression.

Quand on est méprisé quelque part dans notre capacité de donner, quand on ne nous donne
plus ou quand on ne peut pas donner, la on atteint I’étre au plus vif de lui-méme et cet étre se
sent abandonné de ne plus pouvoir donner ou de ne plus pouvoir recevoir ; et je peux vous
dire, I’expérience clinique me 1’a montré et m’a aidé petit a petit a comprendre ce qu’était un
vrai suicide. Parce qu’il y a des gens qui me ’ont explicité par la suite, des gens qui avaient
été réanimes in extremis, mais qui voulaient vraiment mourir et qui faisaient comprendre
qu’ils n’avaient plus rien a donner, et je pense que les tentatives de suicide...

Qu’est-ce qu’une tentative de suicide ? C’est un appel justement a ce que le cycle du don se
rétablisse quelque part pour me faire vivre, il faut bien distinguer cela du suicide véritable :
«j’ai fait le tour du don, il n’y a plus rien pour moi... au revoir, et je me suicide. Voyez-
vous ?

Et 1a, on se rend compte que le don qui circule, dont on ne parle pas, qui est invisible, je le
répéte comme le dit Derrida : qui se fait sans le savoir, mais qui constitue quand-méme, tant
que faire se peut, le fond de nos journées, ce don-la nous fait vivre. Et que s’il ne nous fait
plus vivre et bien a ce moment-la, c’est ce que 1’on appelle la dépression, au sens fort du
terme, qui se déclenche.

Mais alors la, le bébé, [’enfant, le tout petit enfant est-ce qu’il peut effectuer ce retour du
don ? En mangeant, en dormant bien, en faisant son rot, en souriant...

Oui bien slr, ca compte ce que vous dites, mais d’abord, en manifestant sa beauté, en
manifestant par son sourire, par cette espece d’éclat, qu’il gagne lui-méme dans son visage...
Nous voyons ¢a tous les jours, les bébés, comment ils renvoient a la mere, mais il ne faut pas
confondre cela avec un «rendre », parce qu’il n’y a pas d’intentionnalité, c’est une
manifestation de la réception qui est comprise par la mére comme un rendu. Mais ce n’est que
la manifestation de la réception qui émerveille, embellit si vous voulez I’enfant, qui le
transforme en astre radieux quelque part et la mére s’en nourrit, elle prend ¢a comme un
rendu, mais il n’y a aucune intentionnalité du coté de I’enfant, ¢’est une manifestation.

Et vous dites, qu’il faut qu’il y ait quelqu’un de [’entourage qui soit témoin, il faut toujours
qu’il y ait du tiers...

C’est bon, c’est bon quand il y a un papa qui voit ¢a et qui renvoie de mani€re €émue a sa
femme, a son amie, a sa compagne, qu’il lui renvoie qu’il a vu lui aussi, alors elle est
beaucoup plus assuree, elle ne se trompe pas et comme 1’autre va lui renvoyer ¢a, par exemple
le compagnon, vous savez ce qu’elle va lui faire ? Je vous le donne en mille...

Elle va s’arranger pour lui faire un baiser, pour le remercier d’avoir vu, c'est-a-dire de lui
avoir fait le don d’avoir vu ce qu’elle recevait. Voyez-vous comme ¢a s’enchaine les dons ?
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Il n’y a pas de don a deux. Vous dites qu’une naissance qui serait simplement entre mere et
enfant, [’enfant court un certain péril. 1l risque d’étre le préposé exclusif a la tache qui lui est
assignée d’effectuer le retour du don tout seul, et je pensais a ces enfants... « |l aura a faire
vivre sa mere ». C’est une lourde tiche pour un enfant. Je pense a ces enfants de méres
deprimées que Dolto rencontrait, ils arrivaient epuisés, et elle leur disait « on va pouvoir
aider ta mére ».

Epuisés et ravagés... Non seulement ils sont épuisés et ravagés mais ¢a se voit. On a des
enfants qui pendant I’allaitement au sein ou au biberon commencent a avoir des boutons sur
les joues, les boutons leur poussent pendant I’allaitement parce que leur maman est 1a a les
regarder fixement, en attendant justement le retour du don. Elle n’est pas dans le don, elle est
dans le « je te donne mon chéri », elle est plus dans le : « dis-moi que je suis grande, que je
suis bonne... ». Elle attend oui le retour, I’enfant est en dette. Et les bébés en dette sont des
bébés qui vont devenir malades.

Le secret de la maternité, je reprends votre formule, JMD, c’est la capacité du Don !
Je pense que 1’on peut essayer cette formule. ..

[Extrait de La cérémonie des corps : JMD]

La perte de son corps, JMD, avant la dépression, il y a [’effondrement, pour moi c’est le
premier signe de ce terme d’abandon, c’est la premiére caractéristique de ce que [’on peut
entendre par [’abandon et [’effondrement, ¢ est une sorte de dislocation du sujet ; vous dites :
« c’est quelque chose qui est ressenti comme un danger imminent la dislocation, il y a une
angoisse telle qu’elle équivaut a la chute dans le néant, et qui va jusqu’au rejet du nouveau-
ne »

Oui, quand une maman ne ressent pas d’un coup 1’¢lan maternel au moment de I’arrivée de
son enfant, qu’est-ce qui lui reste ?

Sa capacité, sa possibilité de don disparait totalement, elle n’a plus le don au bout des doigts,
au bout des yeux... Elle perd d’un coup la capacité du don, mais c’est comme si on I’a
suicidée. Vous savez, ce que I’on disait tout a I’heure, 1’abandonné, celui qui ne peut plus
donner véritablement, va se suicider... mais on est dans un cas de figure que 1’on peut
rapprocher de ce que vous évoquez.

La mere est quasiment suicidée par le fait qu’elle n’arrive pas a donner, elle est en plus
doublement suicidée puisqu’elle ne peut le dire a personne - si elle le disait cela deviendrait
encore plus vrai - elle ne peut méme pas se le dire a elle-méme, parce qu’elle va lutter de
toutes ses forces pour que cela n’apparaisse pas.

Donc il y a chez la mere en difficulté comme un suicide intérieur qui se produit et que nous
avons appele I’effondrement pour reprendre le terme de Winnicott, qui parlait de la crainte
de I’effondrement, parce que la Winnicott a raison d’ajouter cette notion de : « crainte de
I’effondrement ». Cette mére suicidée dont je parlais est vivante, I’effondrement n’a pas eu
lieu et en méme temps il a lieu ; mais il est constitué aussi du fait qu’il peut réellement
s’aggraver et devenir vraiment la mort et vraiment le suicide.. voyez, on est aux portes de la
mort !
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Ca veut dire qu’il y a deux formes d’effondrement ? 1l y en a une qui peut étre antérieure a la
naissance, et une qui est postérieure a la naissance ? Est-ce qu'il y a un effondrement avant
la naissance ? Une peur immense, telle que la mere s effondre a [‘idée de donner la vie, par
exemple ?

Alors la je n’emploierai pas, avant, le terme d’effondrement. Vous dites cela a cause de
I’ambiguité peut-&tre du terme : crainte de 1’effondrement ?

Oui

Pour qu’il y ait crainte de 1’effondrement, il faut qu’il y ait d¢ja la question de I’effondrement,
que la mere craigne de ne pas étre a la hauteur, de ne pas pouvoir, pas savoir... Avant la
naissance, ce n’est pas nécessairement - mais je ne veux pas étre trop... affirmatif, la clinique
est nuancee, tout change avec chaque personne — mais, au niveau fondamental, je pense qu’il
faut réserver la notion d’effondrement et de crainte de 1’effondrement quand la maman fait
I’expérience qu’elle ne peut pas voir, qu’elle ressent, qui I’emplit toute entiere mais dont elle
ne peut pas prendre conscience ni en parler a personne, qu’elle est comme suicidée a
I’intérieur et qu’en tout cas que ce suicide est en train d’advenir...

Voila, elle est dans « I’en train de I’advenir de la mort ».

Je parlais de [’effondrement avant la naissance parce que je pensais au choix
d’accouchement sous X, parce que je me dis que quelques fois, c’est peut-€tre la conséquence
de cette tache impossible ?

Quelques fois... Je peux étre méchant une minute ?

Je vais essayer de ne pas trop I’étre. Il ne faut pas que la loi aide a ce que la mere s’effondre
avant, or la loi qui permet de dire avant d’avoir accouché : « je ne serai pas capable », au
lieu d’aider quelqu’un a dire : « traversons le guet, on verra quand vous aurez accouché » ; la
a ce moment 1a, oui on peut parler d’accouchement sous X, mais 1’accouchement sous X,
c’est une invention du diable, n’est-ce pas ? Puisque c’est profiter d’une faiblesse éventuelle
de la femme avant I’accouchement, pour dire : « Ne vous en faites pas, de toutes fagons on va
vous le récupérer ». Voyez-vous, il y a plein de mauvaises intentions qui pavent I’enfer de
I’accouchement sous X.

Mais une mére pourrait étre aussi effondrée avant la naissance ?

Oui, oui...

Parce qu’elle pourrait avoir idée aussi de supprimer cet enfant ?

Euh... 1a, on entre dans des généralités qui me dépassent un peu parce que je préfererais
réfléchir sur un cas clinique. Je n’ai pas la capacité de vous donner des réponses, comment
dirais-je... suffisamment générales. La on rentre dans des cas cliniques spécifiques, il faudrait
que je m’appuie sur un cas clinique pour vous répondre mais je n’ose pas, excusez-moi de

vous répondre 1a, parce qu’on commence a étre dans le fait d’imaginer des cas, et les cas ¢a
s’observe.
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Et vous dites que par exemple, ces femmes qui sont en effondrement, tout se passe comme si
les forces du moi essayaient de se battre pour maintenir une certaine intégrité, pour
maintenir ...

Est-ce que vous vous rappelez, quand il y a la guerre, qu’il y a un ordre de mobilisation : il y a
un ordre de mobilisation de toutes les forces du moi, pour empécher justement que 1’éprouvé
intérieur de suicide, comme on 1’a dit, d’effondrement, ne gagne du terrain pour éteindre cet
incendie. Alors le moi est la, pour essayer de tenir malgré tout, de donner le change par
rapport a autrui, de se donner le change par rapport a cette douleur qui vous prend de ne pas
arriver a avoir I’élan maternel.

Bien sdr que le moi est la, et ce moi va occulter un grand nombre de difficultés maternelles,
lesquelles vont se révéler d’une autre maniére, par le biais de quoi ? Et bien cet enfant qui est
face a cette mére qui se contrdle tout le temps, pour tenir le coup a cause du moi, n’aura pas
cette fluidité du don, cette espéce d’atmosphére respirable du don, I’enfant n’aura rien a
respirer au niveau de I’étre, de 1’essentiel et cet enfant va dépérir sous vOS yeux et va
présenter progressivement telles ou telles maladies pédiatriques.

Et ca va aller normalement chez le pédiatre et comme j’aime a le dire, le pédiatre guérit alors
la maman en lui faisant une ordonnance, c'est-a-dire qu’elle a une conduite a tenir qui rassure
encore d’avantage le moi, qui donne au moi ses taches de puériculture et qui fait que la
maman tient le coup mais pendant ce temps-1a, le bébé lui n’a que des petits bouts, que des
miettes du don, donc ce bébé est en train de préparer une anomalie de développement
psychique ou voire méme des affections physiques, ce bébé est en train progressivement de
devenir malade parce que le fond qui reléve du don, et qui n’est nul objet, mais toute la
présence de quelqu’un, ce fond-la n’est pas au rendez-vous.

Vous dites que si on hospitalise ces meres en milieu chaleureux, alors les troubles se
multiplient parce qu’il y a une levée du silence possible.

... Oui, je suis d’accord, mais vous le dites d’'une maniere un petit peu raide... mais vous avez
raison. C’est vrai que si on hospitalise dans un milieu que j’oserais dire adéquat : c'est-a-dire
chaleureux, accueillant, qui comprend les choses et qui n’impose pas de diagnostic de
I’extérieur réduisant a des maladies mentales et bien, contrairement a toute attente, on se rend
compte que la mere va plus mal. Alors nous dans le service, cela nous a beaucoup éprouvé
pendant longtemps, jusqu’a temps que 1’on comprenne, parce que c¢’était simple au fond et
qu’on n’y avait pas pensé, que si elle n’allait pas plus mal dans le service, cela aurait voulu
dire qu’elle n’était pas sur la voie de la guérison. Pourquoi ?

Parce qu’il faut pouvoir se laisser aller, se laisser aller mal, rejoindre cette histoire de suicide
intérieur, d’effondrement ... s’y abandonner dans un milieu contenant et qui comprend, pour a
ce moment la, dépasser la crainte de I’effondrement. Si vous la dépassez cette crainte, il se
passe une chose extraordinaire : vous retrouvez les regards, le bébé voit votre regard et vous
renvoie le regard, et vous étes faites mére a ce moment la par le fait que le bébé vient de voir
sa mére, le cycle du don est rétabli, vous avez gagne la partie.

Est-ce qu’il peut y avoir une inscription transgénérationnelle de [’effondrement ?

Euh... il peut tout y avoir. Ceci dit... bien slr que cela peut exister, mais je pense que le
transgénérationnel, ce n’est pas la malédiction, dans ces cas-1a, car c’est ¢a que cela voudrait
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dire. Transgénérationnel ou pas, il n’y a pas malédiction et il y a possibilité de soin. Parce que
souvent quand on dit transgénérationnel, on entend comme quelque chose qui est de 1’ordre
d’un destin, écrit d’avance... non. Non, parce que I’on peut dire, qu’a chaque naissance...

De [’ordre de [’inconscient surtout qui se transmet.

... L’inconscient est remanié, 1’inconscient d’une femme, I’inconscient maternel est remanié a
la naissance de son enfant et il faut savoir que chaque naissance de bébé ou comme chaque
naissance de soi dans la vie -,parce que la naissance ¢a dure toute la vie - est un remaniement
de I’inconscient et qu’il n’y a pas de destin inéluctable de malheur chez I’homme si on laisse
faire au don son ouvrage.

Elle peut aussi s’autoriser cette femme dans [’effondrement, a entrer dans la dépression,
avouée et reconnue.

Mais pas dans la dépression, dans P’affliction, Si vous me permettez, pour ne pas retomber
dans I’orniére de la maladie mentale, elle s’autorise a 1’affliction ...

Oui...mais...

Je me lamente... je me désespére... ce n’est pas synonyme de la dépression au sens médical
du terme.

Le syndrome de Munchausen, elle peut aussi... rendre son enfant...

Alors le syndrome de Minchausen, c’est une rouerie : « je m’arrange pour qu’il paraisse
malade, parce que moi, il faut absolument que je puisse projeter sur autrui le fait que j’ai
rendu, ou que j’ai peur de rendre, mon enfant malade ». C’est une rouerie, le syndrome de
Miinchausen...

Quand-méme on observe des dépressions de meres, des effondrements complets ...

Comme vous voulez m’attirer dans le piege de confondre effondrement et dépression !... mais
je résisterai.

Non, non, l’effondrement, c’est le stade avant la dépression.

C’est le stade avant, mais apres on peut dire qu’il y a vraiment une dépression. Mais moi je ne
veux quasiment méme pas en parler, parce qu’elle ne doit pas exister, il faut soigner
I’effondrement, c’est pour ¢a que je résiste, a ce que vous avez raison de dire,

Vous voulez que cela soit du ressort du Maternologue et non pas du psychiatre ?

S’il vous plait !

C’est¢ca ?

S’il vous plait! Lequel Maternologue est un psychiatre, mais un psychiatre d’avant la
maladie, c’est ¢a que je voudrais revendiquer, voyez vous ? Je n’ai rien contre le psychiatre

bien au contraire, mais je voudrais des psychiatres qui interviennent avant la maladie et c’est
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ce que I’on appelle - c’est une discipline dans le cadre de la psychiatrie - la Maternologie,
avec cette énorme différence, qu’elle n’applique pas une nosographie héritée d’un siccle et
demi passé, d’une nosographie qui était trés sociale.

Les maladies de naissance chez [’enfant sont aussi des conséquences de [’effondrement
maternel ?

Oui, non reconnues. ..

On a la régression feetale, une suspension natale amorphe, de la résistance natale...
Oh, on a notre jargon, tout ¢a c’est notre jargon...

On a le marasme infantile...

C’est des mots, vous savez, ce n’est pas trés adéquat, mais il faut bien nous que I’on se repére,
c’est ¢ca la médecine, il faut des mots pour se repérer.

En effet la régression natale, le premier terme que vous avez cité, c¢’est quelque chose de
terrible : vous avez un bébé qui a 3 ou 4 semaines, parfois un petit peu moins et qui parait
comme un feetus qui n’est pas encore né, qui est tout rabougri, qui ne s’alimente pas, qui met
les deux mains en patte de canard sur les yeux fermés, qui a la peau du créane toute rouge et les
veines saillantes, c’est effrayant a voir.

Les premiers cas de régression natale que j’ai eus, je les ai vite envoyé€s en néonatologie en
disant que je courrais des périls invraisemblables. Et maintenant nous ne faisons plus ¢a, en
néonatalogie on leur fait des perfusions, ou ils peuvent mourir. Mais dans la mesure ou on
voit ¢a dans le cadre d’une anomalie du don, si vous voulez, le passage du don entre la mere
et le bébé, grave, gravissime, et bien a ce moment Ia, on peut empécher, comment dirais-je, on
peut guérir cette régression foetale si impressionnante et avoir 15 jours aprés un bébé tout
beau, tout frais, rayonnant, a tel point qu’on ne le reconnaisse pas.

Alors il y a les autres affections, I’opposition natale active, la suspension natale, le marasme,
jusqu’a ’autisme... c’est un catalogue un petit peu ennuyeux de spécialistes, mais pour nous
il faut bien qu’on se reconnaisse parce que chacune de ses affections reléve d’un mode
thérapeutique, en particulier au niveau du beébé, spécial, il ne faut pas non plus que les gens
confondent tout, il faut avoir une conduite qui reste bien calme par rapport a ces bébés et leur
maman, c’est pas la peine d’augmenter I’effondrement.

Tout nouveau-né risque de ne pas naitre ?

Oui,

C’est votre formule...

Oui, c’est I’humain ! C’est I’humain, un nouveau-né risque de ne pas naitre.

Comment est-ce que [l’'on soigne... Quelle est la thérapie de cet abandon... de cet
effondrement ?
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La thérapie... de D’effondrement a plusieurs facettes, a plusieurs moyens. Le moyen
principal, c’est de le permettre, I’effondrement. Ca parait comme ca banal de dire les
choses, mais vous ne pouvez pas savoir, ou vous pressentez plutot... que quelqu’un qui a la
possibilité de s’effondrer, mais vous étes en train de lui donner quelque chose - je dis bien
donner, j’en reviens au don — vous lui donnez quelque chose d’inestimable et vous le donnez
sans le savoir, on est dans le cadre du vrai don. C'est-a-dire qu’au fond, I’essentiel de la
thérapie de I’effondrement, c’est de remettre cette personne, si vous me permettez
I’expression un peu banale, entre guillemets en « circulation » dans un monde de don.

Parce que ces gens, on vient de dire : effondrement, abandon, suicide intérieur... Ils sont hors
don, eh bien la thérapie de I’effondrement, c’est de les remettre en circuit dans le don ; ils ne
sont plus abandonnés dans un état hors don, et donc a un moment donne, progressivement, ils
retrouvent quelque chose d’une chaleur, d’une flamme vitale, au point qu’a ce moment la,
cela va étre visible sur le visage... par le bébé comme je le disais tout a I’heure et le bébé va
« achever de faire la naissance de sa mere » entre guillemets.

Mais au fond le secret d’une thérapie de I’effondrement reléve encore une fois d’une thérapie
par le don, il faut donner a I’autre cet extraordinaire cadeau : « laisse-toi aller, laisse-toi

tomber, n’aie pas peur, tu peux, on est la. »

Je regrette de ne pas vous donner des choses plus techniques et plus scientifiques mais en tout
cas, c’est tout a fait humain.

Vous étes siir qu’'on est toujours la ?
C'est-a-dire ?
Vous dites, laisse-toi tomber, laisse-ztoi aller-...

Dans le cadre d’un service de type maternologique, c’est notre fonction principale, d’étre
toujours la !

Mais quelques fois, les femmes rentrent tres vite maintenant a la maison avec l’enfant...

Cela n’a aucune importance...

Mais il n’y a personne la ?

Ah, pardon, ce n’est pas ¢a... je vous ai précédée... Je croyais que vous alliez me poser la
question du court séjour en maternité et je vous aurais répondu que cela n’a aucune
importance, je vous répondais presque par provocation parce que ce qui compte, c’est par le

proto regard, on en a déja parlé, qu’il y ait cette mise en route du don entre la meére et 1’enfant.

Le proto regard, on peut peut-étre [’expliquer rapidement pour ceux qui n’ont pas entendu la
premiere fois [’émission...

Le proto regard est une chose trés simple, c’est que ’enfant qui vient de naitre et qui est
séparé donc de son milieu ou il a acquis sa structure mentale prénatale, cet enfant est
complétement changé de monde, complétement paniqué, il crie quelques minutes et ensuite il
s’arréte et il léve les yeux en général et ce premier lever des yeux, donc proto regard est
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extrémement émouvant, il ne s’adresse a personne, mais les parents en particulier et tous les
gens de la salle de naissance peuvent le voir, ressentent un tel abandon, un tel démuniment, un
tel affolement qu’on ne peut pas résister et ¢’est ce proto regard qui est initiateur, d’un coup,
de la parentalité ; et pour en revenir a ce que I’on a dit, I’accouchement sous X supprime le
proto regard, donc quelque part c’est vraiment pas bien du tout.

Donc on fait cette parenthése sur le proto regard mais je ne sais plus ce que 1’on disait...

Pour dire que ces femmes qui rentrent trés, trés tot de la maternité se retrouvaient avec
justement leur effondrement...

Ah ! voila, écoutez, vous avez tout a fait raison, se retrouver dans un appartement vide avec
seulement la t¢él¢ et je ne sais trop quoi et le mari qui rentre. C’est pour ¢a que c’est important
le congé paternel et qu’il soit bien utilisé. C’est que justement tout a I’heure on parlait de ce
papa qui était ravi de voir le regard du bébé adressé a sa compagne, eh bien s’il n’y a pas ce
regard soutenant, hé bien il y a un certain nombre de mamans qui vont tres bien supporter la
chose - les femmes sont fortes, mais les femmes sont toutes différentes les unes des autres.

Il y en a d’autres qui vont étre treés touchées et ¢a va étre par exemple ’histoire de cette
maman, qui me revient tout d’un coup, qui avait inondé I’appartement du dessous parce
qu’elle s’était mise dans sa baignoire et le bébé était dans la salle a coté ; elle s’était mise dans
sa baignoire, avait ouvert les robinets, quand les pompiers et médecins sont arrivés, on nous
I’a ensuite adressée tout de suite, ils lui ont dit : « Mais qu’est-ce que vous faites-la ? Ca ne va
pas ? ». Elle leur a répondu : « Je suis en train de refaire mon accouchement».

Elle était seule, son mari travaillait sur des chantiers... ¢a peut entrainer ces états — c’est pas
de I’effondrement - mais c’est des états de désespoir, de désespoir d’étre sortie - alors on n’est
pas loin - d’étre sortie de cet univers de dons qui est nécessaire: le don se nourrit du don.

[Extrait musical]

JMD, je pensais que tout don crée la dette, alors vous dites : non, le don ne crée pas la dette
et je pensais que toute dette devait étre apurée, on a une dette... Je suis l’'idée de Gabrielle
Rubin, dans : « Pourquoi on en veut aux gens qui nous font du bien ? » chez Payot sorti ces
jours ci, ou elle dit qu’on a des dettes d’amour et puis on a des dettes de malheur, dettes
d’amour a l’égard de ceux qui nous ont engendré et des dettes de malheur a l’égard aussi de
ceux qui nous ont engendré et d’autres, il faut que [’on puisse les reconnaitre pour qu’elles
puissent aussi étre apurées, et vous, vous dites : non! et vous faites appel au pardon. Le
pardon... Quelle est votre conception du pardon, dans ce don et abandon, puisque ['on n’a
pas de dette ?

Bon, rude question...

Oui, parce que donc nous sommes dans une double conception du don.

La conception veut dire pluriel : les différentes modalités du don qui appellent, qui obligent a
rendre et donc qui créent des dettes - 1a on est bien d’accord - et ’autre don, dont a parlé et
qui est un don, je le répéte comme le dit Derrida, « sans le savoir » et qui lui n’attend pas le

retour, n’est pas fait pour ¢a. Il est fait en tant que simple manifestation de 1’étre et ce don la
n’est pas tres visible, mais par contre, il fait quand méme le tissu de nos vies.
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C’est-a-dire que ['on ne répare jamais personne finalement ? On ne répare pas, parce que
regardez, quelqu’'un qui a subit un traumatisme, ¢a ne peut pas étre réparé par quelqu un
d’autre, s’il n’y a pas cet echange, ce don avec cette dette, il n’y a pas de réparation ? ’

Alors... ayant dit ¢a, et pour vous répondre... Voyez-vous, quelque chose qui a été mal, on
s’est fait I’illusion culturelle que ¢a pouvait s’effacer, on a cru, toujours parce que 1’on
applique le modéle économique que ’on peut effacer des dettes... et bien je pense moi que
quelque chose qui a été mal le reste, le demeure, on n’efface pas le mal, quel qu’il ait été avec
tout ce que cela implique, ce que je viens de dire, par exemple pour les grands génocides...
On n’efface pas le mal, il a eu lieu. Alors qu’est-ce que c’est que le pardon par rapport a
quelque chose que je voudrais envisager avec vous, sous l’angle de: ¢a a eu lieu, c’est
ineffacable ?

C’est une idée assez religieuse que d’imaginer que I’on ne puisse effacer la faute, par contre
nous voyons bien les conséquences d’une faute, qu’est-ce que ¢’est qu'une faute ?

Une faute, fondamentalement c’est... avoir trahi, c’est une trahison de la régle du don, une
faute... on en est sorti du don, on a trahi, on a voulu créer une dette, ¢a c’est une faute !

La faute étant cela, qu’est-ce qui se passe ?

I1 se passe que celui qui fait la faute, fait une faute visible, ineffacable, mais c’est 1a-dessus
que je voudrais maintenant insister, il sort de I’univers du don, il sort de la parenté, au sens
non pas d’engendrement, mais de la parenté que ca fait d’étre entre gens qui se donnent le
don, c'est-a-dire la capacité d’étre.

Le grand probleme de la faute, c’est qu’on s’est exclu par la faute de la société du don, si j’ose
dire, il faut prendre cela au sens fort, de la parenté du don.

Alors qu’est-ce que c’est que quelqu’un qui est coupable ?

Eht bien, il ne faut surtout pas @ mon avis insister sur la culpabilité, c’est un artefact qui nous
éblouit et que 1’on prend a la lettre, mais vous ne pourrez pas ’enlever et en ce sens-la ce
n’est pas un artefact, c’est un fact. C’est quelque chose de fait ; par contre, cette personne
derriere sa culpabilité souffre et cela alimente la culpabilité, ce dont elle souffre : elle souffre
d’avoir été exclue, et pire de s’étre exclue, et elle ne sait pas comment faire.

Alors la, si vous accueillez la personne avec des yeux, avec une intentionnalité donatrice, a ce
moment-1a, cette personne est rétablie dans le sein du milieu du don, de la parenté du don, elle
est sauvée de I’exclusion, c’est ¢a, je crois I’essence du pardon.

Le pardon d’ailleurs, dont on ne dit pas que I’on « donne son pardon », on dit que 1’on
« accorde son pardon » et j’aime ¢a, parce que dans le pardon on accorde. Mais je prends ¢a
autrement, on s’accorde, on se ré-accorde par le pardon avec I’univers nécessaire de don, avec
lequel on a besoin de vivre.

Et encore, j’ajouterai, quand on dit a quelqu’un - pour montrer les faux sens : « Tu vas aller
dire pardon », on est en plein faux sens. Je n’ai pas a dire pardon, je n’ai pas & m’excuser,
j’attends seulement - et on fait une faute - que quelqu’un me re-reconnaisse, qu’il me ré-
accueille dans ’univers du don dont je me suis malheureusement et je dirais bétement exclu et
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qui fait qu’a ce moment-1a, j’endure une véritable souffrance que j’exprime sous ’angle de la
culpabilité.

Mais moi je ne souhaite pas prendre la culpabilit¢ au mot, je souhaite que derriere la
culpabilité, on voie la souffrance de celui qui est exclu. Et ¢’est pour ¢a que j’ajouterai que je
ne crois pas que les peines d’exclusion, vous voyez ce que je veux dire & mots couverts, a
quelqu’un qui a fait une faute, soient trés valables pour sauver cette personne.

Vous parlez du role du pere dans le pardon... Expliquez moi, je ne vois pas trop...

Moi j’en suis restée a la réparation qui pour moi était le modéle de toutes nos relations
humaines et amoureuses.

Oui... je ne dénie pas non plus cela, mais ?
Cela veut dire que [’on transformait en bien, le mal qu’on nous a fait et qu’on répare...

Oui, mais je crois que je dis un peu peut-étre la méme chose que vous, mais d’une autre
manigére, en disant, en parlant de cette notion d’exclusion et d’accueil.

Alors qu’est-ce qui peut le mieux accueillir un enfant ou une personne qui s’est exclue ? Le
pére ne peut pas enlever le mal qui a été fait, il n’en est pas capable, mais le pére - qui n’a pas
a étre une meére, parce que je ne pense pas qu’il y ait de la maternité et de la paternité séparés.
Tout le monde est mére, sinon il y a des gens qui n’arrivent pas a 1’étre, et la maternité de ces
gens s’appellent une paternité : c’est une forme de maternité (ce qui serait intéressant a
rajouter au discours sur I’homo parentalité d’ailleurs.) - Eh bien ce pére, a ce moment-13, il
peut accueillir ’enfant - le retour de 1’enfant prodigue - il peut accueillir I’enfant et le
remettre au sein du systéme de don dans lequel nous sommes, en principe du moins, au fond
du moins, et c’est ¢a le sein du pere.

Et il y a effectivement un sein du pére, c’est un sein d’accueil et pour faire un peu image, pour
caricaturer presque les choses, je dirais : du sein de la mére on sort et dans le sein du pere
on rentre et les images de la naissance et de la mort nous le montrent bien.

Ce que j’ai du mal a comprendre, c’est [’idée de faute, comment vous la batissez cette idée de
faute... ?

Il n’y a qu’une seule sorte de faute fondamentale, c’est la faute de don. Le reste, ce sont des
modalités de la faute de don : si vous tuez quelqu’un, on est vraiment aux antipodes du don,
n’est-ce pas ?

La faute au sens humain du terme, ce n’est pas quelqu’un qui a désobéi a une loi, comme on
nous I’a inculqué, c’est quelqu’un qui se met en faute de don. Soit il ne donne pas, soit il ne
rentre pas dans le jeu, si je puis dire, entrecroisé du don : si quelqu’un sort de cela, la il y a
faute. Et cette faute est ressentie, méme si les gens ne le disent pas, elle est ressentie mais
exprimée : j’aurais di faire ci, j’ai fait ¢a... en culpabilité ; c’est ma faute, ma trés grande
faute.

Une femme dans [’effondrement, elle le ressent comme une faute ?
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Il ne faut pas insister beaucoup pour le dire et & ce moment Ia, elle éclate en sanglot, on ne
prononce jamais le mot faute. Mais quand la femme le dit, on ne reste pas sur ce mot, pour ne
pas tomber dans I’orniére qui est quasiment une orniere culturelle, c’est I'orni¢re de la
culpabilité.

Oui, c’est ¢a, ce que vous appelez faute c’est ce sentiment de culpabilité ?

Oui et ca je crois que c’est un probléme qui mérite une analyse culturelle de cette notion.
Vous savez, la faute a permis de refouler, de méconnaitre ou de projeter énormément de
choses : « C’est ta faute ! » Parce que finalement le mot faute, il sert, a nous quand on se sent
en faute, mais au jour le jour, il sert a dire : c’est ta faute ! Et on retrouve cette question, qu’on
ne peut pas prendre conscience de ce qui se passe, parce qu’on a a peine pris conscience de
quelque chose qui ne va pas, qu’on va le mettre sur le dos de quelqu’un d’autre. Alors le mot
« faute » - on est pressé la, mais je tiens a le souligner, - que si on réfléchit une seconde a
cette expression aussi courante : ¢’est ta faute, ¢a était un petit peu 1’'usage courant de la faute.
Il est quand-méme a usage d’accusation d’autrui et pas seulement de culpabilité de soi...,
donc on est dans un vaste univers, ou on peut faire une émission entiére sur la faute.

Mais le pardon, cela semble tres compliqué dans ce contexte-la ? Tout de suite cela prend une
allure religieuse !

Oui, le pardon peut étre religieux, il peut étre civil, en tous cas il est humain. C’est assez
extraordinaire le pardon, puisque c’est offrir a quelqu’un un regard, comme si la chose
affreuse qu’il a commise, si vous voulez pour reprendre le mot, a bien eu lieu mais n’avait pas
d’importance quant a son étre de sujet ou a son sujet d’étre. Alors ¢’est merveilleux de faire
sentir ca a quelqu’un : ¢a c’est illicite, mais par rapport a ’essence de ce que tu es a mes
yeux, ¢a n’a pas d’importance ! Le pardon c’est un vrai miracle !

Merci, IMD.

A lire Le génie du Feetus, Le sens de la maternité, Psychanalyse de la naissance chez Dunod
et les Cahiers de la Maternologie une revue éditée par AFM édit, et puis a paraitre : La
cérémonie des corps

Emission ""La vie comme elle va™, le jeudi 2 février 2006 sur France Culture
Invité : Jean Marie Delassus

Sujet : Don-Pardon-Abandon
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