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Dépression post-partum : « C’est la nuit
qu’on veut se jeter par la fenétre »

Joséphine Lebard | Journaliste

L’unité de maternologie de Saint-Cyr-L’Ecole ne devrait
plus accueillir, le soir, les meres souffrant de dépression
post-partum. Une maman témoigne.

Une mére et son enfant, a la maternité, a Paris (AJ PHOTO/BSIP)

Par un communiqué daté du 6 septembre, le centre hospitalier Jean-Martin Charcot a annoncé
« I’évolution » de son unité de maternologie de Saint-Cyr-L’Ecole (Yvelines) en « unité
parents-bébés ». Simple changement sémantique pour definir ce lieu pilote, fondé il y a

26 ans, ou sont prises en charge les meres souffrant de post-partum ?

Pour les associations de défense des méres et de cette pratique spécifique de traitement de la
difficulté maternelle, il s’agit bien plus d’une mise a mort.

« Le nouveau projet permettra de développer une hospitalisation de jour », explique le
communiqué.
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« Un retour en arriére », dénonce le docteur Frédérique Jean, vice-présidente de I’ Association
francaise de maternologie, puisque jusqu’a présent, la prise en charge des méres était aussi
assurée de nuit pour des sejours courant sur plusieurs semaines.

Depuis juin 2013, ’unité est d’ailleurs rattachée a un pole de psychiatrie infanto-juvenile.
« On psychiatrise une souffrance qui n’est pas pathologique », s’étrangle Cécile Croquin,
copresidente de Maman blues, une association d’aide aux meéres souffrant de post-partum.

« C’est gravissime, confirme Frédérique Jean. Cela va totalement a 1I’encontre des soins
dispensés en maternologie ou il s’agit de redonner confiance aux meres. La, on leur colle
I’étiquette de “mere folle”. »

A notre demande d’interview, la direction du centre hospitalier Charcot nous a fait savoir
qu’elle n’avait « rien & ajouter » au communiqué.

Vanessa : « J’ai du mal a ’aimer »

Vanessa, 33 ans, mere d’une fille de 4 ans et demi et d’un garcon de 17 mois, est passee par
I’'unité de maternologie en 2012, quand son fils avait 6 semaines. Elle raconte.

« Dés le jour de sa naissance, mon petit gargon m’a paru étrange. Je m’attendais a avoir un
bébé brun et chevelu, a I’'image de ma fille, née quelques années auparavant. Or, j’accouche
d’un nourrisson presque chauve, trés blanc aux yeux bleus.

J’ai le sentiment de ne pas le “ reconnaitre ”. Je n’arrive pas a faire de belles photos de lui : il

hurle énormément, il régurgite tout le temps : pas un cliché ou ses habits ne sont pas maculés.
Et il trimballe avec lui une constante odeur de vomi. Je ne me le formule pas, mais j’ai du mal
a ’aimer.

Les jours passent. Merlin crie toujours énormément. Les tétées durent une éternité et, a la fin,
il recrache tout. Il dort peu et logiquement, moi non plus. Je me léve trois ou quatre fois par
nuit, je n’ai bient6t plus assez de vétements pour le changer entre deux vomis. Je suis épuisée
et on me dit que “ ¢’est normal ”. Moi, je me dis que je vais partir. Que ce sera mieux pour
mon mari et mes enfants. Que je reviendrai dans quelques années, quand les choses se seront
apaisées. Que pour mon fils, je ne suis qu’une source de nuisance. Que je ne ““ sais ” pas faire.

Un soir, la tétée de Merlin prend des plombes, comme d’habitude. Je n’en peux plus et je le
pose dans son lit. Parce qu’a ce moment 13, je me dis que je vais le passer par la fenétre. Je
vais donner le bain a mon ainée qui fait un peu la folle pour attirer mon attention. Elle
m’agace et je lui saisis le poignet, violemment. Et j’ai cette pensée qui me traverse le crane : “
Cogne la contre le carrelage, ca va la calmer. ” La, je me dis que non, ce n’est pas “ normal ”,
qu’il faut que je me fasse aider.

“Pas normal”

J’avais entendu parler de 1’unité de maternologie sur le site de Maman blues, une association
qui aide les meres victimes de dépression post-partum. Je reste longtemps devant mon
téléphone. 11 faut du courage pour appeler, pour dire qu’on ne va pas bien. Au bout du fil, une
infirmiére me passe immédiatement une psy. Je me rappelle qu’elle m’a dit :
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“ Ce n’est pas normal que la maternité vous mette dans cet état-1a.”

“ Pas normal ”. Pour la premicre fois, on reconnait ma situation... “ Je vous propose un
rendez-vous demain ”, poursuit-elle. Je n’ai pas le temps de dire non.

Le lendemain, je me maquille, histoire de montrer que je ne vais pas si mal que ¢a. A I'unité
de maternologie, on ne vous fait pas poireauter pendant des heures : je suis regue rapidement
par deux thérapeutes. Merlin est avec moi et, trés vite, je me sens entourée d’une grande
douceur. A la fin de I’entretien, le docteur Carlier, la psychiatre responsable de 1’unité, me
propose, si je le souhaite, une hospitalisation de deux semaines. Je pleure toutes les larmes de
mon corps. De tristesse, d’une part, parce que cette admission signifie que je ne vais vraiment
pas bien. De soulagement aussi parce que je sens qu’ici, on va pouvoir m’aider.

Je reste deux mois et demi en maternologie. Nous sommes quatre meres, epaulées par une
équipe soignante extraordinaire. Chaque jour, nous avons des entretiens avec des psys. J’y
parle de mon histoire, on fait un retour sur la grossesse.

Les infirmieres : elles sont des tantes, des cousines

Avec le recul, je ne saurai pas trouver “ une ” cause précise a mon pétage de plomb. Mais des
portes se sont ouvertes. J’entrevois des réponses possibles liées & mon histoire familiale, au
sexe du bébé. Il y a aussi une équipe d’infirmiéres qui nous aide a nous occuper des enfants,
prend le relais quand nous n’en pouvons plus. Elles nous supplient presque de dormir pour
que nous récuperions.

Elles ne portent pas la blouse et, a nos yeux, elles sont comme des tantes, des cousines. En
fait, I’unité de maternologie offre ce que notre société moderne nous a fait perdre : un
accompagnement sur le chemin de la maternité. Aujourd’hui, les familles sont plus éclatées,
nos meres moins présentes pour nous aider. Quant a nous, nous voulons a tout prix endosser
un habit de “Superwoman ” tres lourd a porter. Il me semble qu’aujourd’hui, la maternitg,
c’est une histoire de femme seule.

Entre mamans, nous échangeons peu. Nous prenons nos repas ensemble, pour autant, nous ne
nous racontons pas nos vies. Nous ne voulons pas nous “ charger ” les unes les autres. Nos
valises sont suffisamment lourdes comme ¢a. A ’unité, il n’y a pas de télé, pas de radio. Ca
ne me géne pas. Le calme, c’est ce dont nous révons toutes depuis des semaines. Les sorties
sont encadrées. Pour autant, je n’ai pas ’impression d’étre en prison. Au contraire, On me
réapprend la vie. On m’encourage a prendre rendez-vous chez le coiffeur et I’esthéticienne
qui sont a coté. Je vais au cinéma avec mon mari. A Saint-Cyr, on ne fait pas que sauver une
meére et son enfant. On sauve finalement toute une famille.

La-bas, Merlin est pris en charge. On lui a diagnostiqué de sérieux reflux gastriques et on lui
donne un traitement qui fonctionne. Je recommence a prendre des photos, a faire des petits
films de lui. Il babille. Pour moi, le début de la guérison est marqué par ma décision d’arréter
de l’allaiter. Je n’ai jamais aimé ¢a, ce n’est pas mon trip. Et a la pharmacie, en lui choisissant
soigneusement biberon, tétine et lait, j’ai pour la premicre fois le sentiment de m’occuper bien
de lui. La sortie se fait de fagcon progressive. On rentre chez soi une nuit, puis deux jours. Les
entretiens psys se font plus courts, moins profonds. On sent qu’on peut s’envoler a nouveau.

Scandaleuse réorganisation



A mes yeux, la “ réorganisation ” de Saint-Cyr est scandaleuse. Elle démontre de la part de
I’hopital Charcot — dont dépend 1’unité — une profonde méconnaissance de ce qu’est la
maternologie et un mépris des patients.

Je ne me considére pas conservatrice, mais il me semble que c’est une base essentielle pour
tout étre humain que d’avoir un lien familial solide. A Saint-Cyr, on “ construit ”” des méres et
des enfants qui vont bien. Que vont devenir ces méres qui n’ont pas d’antécédents
psychiatriques mais qui souffrent d’un mal qui touche quand méme pres de 10% des
parturientes ?

Que vont-elles faire le soir, quand, & 17 heures, elles trouveront porte close parce que 1’unité
n’assurera plus qu’un accueil de jour ? Car ne nous leurrons pas : ¢’est la nuit que les
angoisses sont les plus abominables. C’est dans ces moments-1a qu’on veut se jeter par la
fenétre. Et son bébé avec. »



