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      « La Vie commence là  
       où commence le regard » 

            Amélie Nothomb  
      La métaphysique des tubes 

 
 
 
 
 Nous sommes dans un monde à trois dimensions. Il en est de même pour 
l’être humain qui est fait :  

• de somatique : c’est le domaine de la médecine moderne 
• de psychologique et d’émotionnel : c’est le domaine des psychiatres, des 

psychologues, des psychanalystes, et des Sciences Humaines en général 
• mais aussi de spirituel : c’est le domaine des religions et, de façon plus 

générale, c’est le domaine de la « recherche de sens ». 
 

Avec le « premier regard » du bébé naissant, nous sommes d’emblée  
dans ces trois dimensions-là. Bien évidemment il faut un support somatique qui 
s’est développé pendant toute la vie embryonnaire et fœtale, mais ce regard nous 
plonge brusquement dans une très forte émotion et son intensité touche le mystère, 
voire la spiritualité. C’est un regard « fondateur ». C’est pour cela que nous 
l’appellerons le « Protoregard » (du grec prôtos = premier) pour signifier d’une 
part qu’il s’agit bien du premier regard, et d’autre part que ce regard est différent 
de tous les autres qui vont suivre : les regards des jours qui suivent la naissance 
auront parfois une forte intensité, mais cela restera des regards d’attention, 
d’observation, d’étonnement et aucun n’aura la puissance de ce regard des 
premières minutes où commencent les liens.  
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1. Le nouveau-né vient d’un « autre monde » 
 

Il vient en effet d’un milieu aquatique, homogène, constant, 
constamment homogène, extraordinairement protégé. Ce milieu de vie est 
protégé par le corps de la mère, le corps utérin, la paroi utérine dans laquelle 
l’œuf s’est logé, le système amnio-chorial (c’est-à-dire les membranes et la 
surface du placenta), et enfin le liquide amniotique. Le fœtus nage dans un 
liquide sans cesse renouvelé, toujours chaud, à la température de son corps. 
Il baigne dans ce liquide qu’il avale et qui le traverse : il n’y a pas de 
frontières. Dans les limites des conditions physiologiques de la grossesse,  
le fœtus est dans un monde adapté à sa vie et à son développement et le 
placenta lui permet de se nourrir et d’assurer sa croissance. Ce placenta qui 
organise la grossesse, assure toutes les fonctions physiologiques, orchestre 
les sécrétions hormonales nécessaires et enfin le protège contre les 
invasions inopportunes. Le futur être humain colonise une part du corps de 
la mère et se retrouve ainsi dans un milieu d’échanges avec celle-ci. Tout 
est relié et interdépendant. Il vit dans un milieu constamment en relation 
avec l’état de la mère, son état physique, mais sans doute aussi son état 
psychique, émotionnel, spirituel ( ?). Ainsi le futur être humain, cet être en 
formation, vit dans un état de globalité, de plénitude où tout est assuré, tout 
est là, tout est avec lui et en lui. Il est dans un monde parfait et constant où 
tout est pour lui. 

 
Cet être humain en devenir, nous l’appellerons « fœtus » pour 

simplifier le propos, même si nous parlons parfois de périodes dites 
embryonnaires. Le développement de ce fœtus, donc, est marqué par : 

• une activité motrice précoce, dès la 7ème – 8ème semaine de 
gestation : il s’agit d’un être capable de se mouvoir et de réagir, 
qui va petit à petit élaborer des activités diversifiées telles que des 
sursauts, des étirements, des mouvements respiratoires, des 
mouvements des jambes, des bras, des mains, des lèvres, voire 
aussi des hoquets, des bâillements… Dès 34 semaines, on peut 
même identifier des « états comportementaux » produisant des 
alternances de veille calme et active et de sommeil calme et agité. 
La motricité s’affine au fur et à mesure de la grossesse, mais tout 
en se restreignant progressivement, au point que le nouveau-né à la 
naissance est dans une incapacité motrice globale, contrairement 
aux autres mammifères. 

• A l’inverse, dans le même temps, les capacités sensorielles du 
fœtus deviennent de plus en plus performantes au point d’être 
parfois plus précises que chez l’adulte (pour l’odorat par exemple). 
Le nouveau-né est ainsi totalement dirigé vers le « senti », vers le 
« perçu ».  
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Sur le plan chronologique, les fonctions sensorielles qui se 
développent progressivement sont d’abord cutanée, puis vestibulaire, 
chimique (goût et odorat),  et enfin auditive et visuelle. 

• La sensibilité tactile est très précoce : des récepteurs cutanés 
apparaissent dès la 7ème semaine de gestation autour de la bouche, 
puis s’étendent rapidement vers le visage, les mains, la plante des 
pieds. Ils recouvrent l’ensemble du corps à 20 semaines. 
Simultanément,  les voies nerveuses conductrices de la sensation  
tactile se développent et achèvent leur maturation vers 30 
semaines. 

• Le système vestibulaire est également très précoce : son 
développement débute vers 7à 8 semaines et sa maturation est 
achevée vers 20 semaines. 

• Les bourgeons gustatifs apparaissent vers 12 semaines et sont très 
rapidement matures. Les récepteurs olfactifs sont repérables vers 8 
à 9 semaines et sont pleinement fonctionnels vers 25 semaines. 

 
Ainsi, dès trois à quatre mois de grossesse, le fœtus a la capacité de 

« se sentir » et de ressentir les modalités de son milieu. Au-delà des sens, le 
fœtus devient un être « sensible » : sensible à ce qui l’enveloppe et le 
touche, sensible aux mouvements qui le bercent, sensible à tout ce qui 
pénètre ses fosses nasales et sa bouche, sensible au vécu de son propre 
corps. 

 
L’audition et la vision apparaissent plus tardivement. Certes les 

structures de l’oreille débutent vers la 5ème semaine, mais c’est seulement 
vers 20 semaines que le système auditif pourrait entrer en fonction et vers 
28 semaines que l’ensemble des structures auditives serait opératoire. 
Notons une particularité pour la voix de la mère : elle ne vient pas 
seulement de l’extérieur, mais aussi de l’intérieur, conduite par les tissus et 
les os jusqu’à l’utérus ; ainsi la voix maternelle parvient au fœtus environ 
deux fois plus fortement que les autres voix féminines environnantes. 

Quant à la vision, tout est surprenant : il n’y a rien à voir (pense-t-on 
à tort), et pourtant le développement visuel est très précoce et déjà 
opérationnel in utero alors que, chez tous les autres mammifères, les 
fonctions visuelles ne commencent qu’à la naissance, voire bien après.  
Les placodes visuelles apparaissent vers cinq semaines et les nerfs optiques 
s’ébauchent vers six semaines. Certes la maturation des cellules 
photoréceptrices prendra beaucoup de temps et se poursuivra bien après la 
naissance, mais des potentiels évoqués visuels sont déjà identifiables vers la 
22ème semaine. L’œil est donc fonctionnel à ce moment-là, alors que les 
mouvements oculaires et l’ouverture des paupières ne surviennent qu’après,  
vers 25 semaines. 
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Pourquoi toute cette sensorialité fœtale est-elle aussi performante, 
alors qu’il n’y a aucun objet à appréhender ?  On peut dire, à la façon des 
neurobiologistes, que le fonctionnement sensoriel sert à la maturation des 
centres et des voies anatomiques : cela a été largement prouvé. On peut dire 
aussi que toutes ces capacités sensorielles permettent au fœtus d’être 
« branché » sur l’intérieur de sa mère, lui donnant ainsi l’opportunité 
d’évoluer et de croître au rythme secret du corps et de l’esprit de celle-ci. 
Des études récentes ont en effet démontré la relation entre le stress ou 
l’anxiété maternelle et certains comportements du fœtus proche du terme. 

Ne pourrait-on pas dire aussi que toute cette sensorialité performante 
ouvre un monde singulier au fœtus : « son » monde, qui est totalement 
différent du notre, et qu’il va pouvoir appréhender grâce à ses capacités ?  
Le flux des artères, les borborygmes intestinaux, les voix qu’il peut 
entendre, les frôlements et les vibrations qu’il perçoit, les odeurs et les goûts 
qu’il peut sentir et goûter, font partie de « son » monde. Le fœtus ne sait 
rien de l’extérieur et n’en a pas conscience. Il est seulement dans les 
sensations : lorsque sa mère parle, ce n’est pour lui rien d’autre qu’une 
fréquence sonore modulée particulière qu’il entend souvent et qu’il va 
apprendre à reconnaître. La vision notamment, qui n’a rien à « voir » 
jusqu’à la naissance, n’est-elle pas déjà la possibilité d’une « vision 
intérieure », comme celle que nous utilisons en fermant les yeux pour 
réfléchir par exemple, ou pour écouter de la musique, ou pour respirer une 
fleur ?  Chaque sens analyse le monde selon certaines modalités, mais la 
vision peut intégrer toutes les données de ces analyseurs polymodaux.  
Si l’on ferme les yeux, tout ce que l’on ressent peut conduire à une image, 
voire à une émotion (par ex, la madeleine de Proust). La « vision 
intérieure » intègre tous les autres sens. Toutes les activités sensorielles 
immergent, non pas l’œil lui-même, mais les voies et les centres de la 
vision, en amont de l’œil. Ainsi le fœtus perçoit de façon globale, 
généralisée, syncrétique tout son monde. Il perçoit ce qui n’est pas visible et 
vit ainsi, librement, l’expérience généralisée du « sensible ». La vision 
fœtale est celle du monde originel. C’est sans doute cela qui donne une telle 
profondeur au « protoregard » du naissant. 

Car le fœtus n’est pas seulement capable de sentir et de ressentir ;  
il est aussi capable d’enregistrer ses expériences. Ce n’est pas le lieu ici de 
traiter de la plasticité neuronale, démontrée par les neurobiologistes il y a 
déjà une trentaine d’années. Disons simplement que le fœtus n’est pas un 
organisme seulement « prédestiné » au monde avec une programmation 
innée adaptative. Dès le 8ème mois de grossesse, le cerveau humain 
possèderait cent milliards de neurones déjà reliés par un million de milliards 
de connexions. Il existe de vastes zones non programmées où les neurones 
échappent aux organisations génétiques et sont capables de devenir 
sensibles au milieu ambiant, au point de pouvoir « enregistrer » ses aspects 
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et ses caractéristiques avant même la naissance. La neurontogénèse apporte 
ainsi d’autres informations venant du milieu et des expériences du fœtus et 
se superpose aux déterminations génétiques. Certains neurones et certaines 
connexions se libèrent de l’hérédité, permettant ainsi l’émergence d’une 
dimension nouvelle : l’esprit est là, créant le propre de l’homme, au-delà de 
l’animal. Par des associations sensorielles et émotionnelles le fœtus s’exerce  
à comprendre et à se souvenir. 

De ce fait l’humain commence avant la naissance et le nouveau-né 
arrive au monde avec des engrammes, avec une histoire et une expérience  
mémorisées. Avant de naître le fœtus a trouvé son univers et s’en est 
imprégné. La naissance devient donc une rupture : tout change et tout est à 
reprendre, à repenser. Pour le nouveau-né, il va lui falloir s’acclimater à la 
vie dans un autre monde. Son corps s’accommode facilement car il possède 
ses systèmes physiologiques d’adaptation. Mais l’esprit du fœtus, qui a 
connu la totalité originelle d’où il est issu et dont il est brusquement arraché, 
« crie » sa peur (ou sa révolte) de perdre son monde originel. C’est peut-être 
là l’origine du cri à la naissance. Aucun autre mammifère ne crie de la 
sorte ; ce n’est donc pas une adaptation respiratoire comme on le croit 
souvent. 

C’est la mère qui va instaurer une continuité, une cohérence entre les 
deux mondes. Elle peut montrer le chemin, elle qui a porté l’univers 
antérieur de son enfant, elle qui est revenue aussi à son propre monde fœtal 
pendant la grossesse, par sa propre mémoire du corps. Et c’est la sensorialité 
qui va ouvrir les portes. Les sens indiquent une présence. Par la mère et 
contre elle, peau contre peau, le nouveau-né va retrouver le toucher, 
l’enveloppement, les odeurs, les goûts (le colostrum a les mêmes qualités 
gustatives  et odorantes que le liquide amniotique), la musique vocale, les 
bruits respiratoires, le rythme du cœur… Le nouveau-né découvre alors le 
monde comme une forme nouvelle de son monde antérieur. La vue, le 
regard vont apporter ici des informations inattendues et donner un sens à 
tout ce chambardement. Cet élément-là est fondamental : c’est lui qui fait 
passer de la naissance-accouchement à la naissance psychique. Tout devient 
« signifiant ». Le bébé, qui arrive de si loin, découvre que naître est un 
nouveau départ pour un nouveau voyage. 

 
2. L’accueil à la naissance : un état d’esprit 

 
Ainsi, pour le nouveau-né, naître c’est changer d’univers, c’est 

s’adapter, mais c’est aussi créer des liens… avec des personnes qu’il a 
pressenti pendant sa vie foetale par les voix et les odeurs. Pour ce faire, il 
existe une période d’éveil calme et d’alerte pendant une à deux heures après 
l’accouchement, propice aux échanges, aux apprentissages et à leur 
mémorisation. 
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En effet, après une naissance normale, physiologique, le taux de 

catécholamines dans le sang du nouveau-né est vingt fois plus élevé que 
celui d’un adulte au repos. Cette décharge phénoménale, qui n’a pas d’autre 
équivalent dans toute la vie, joue un rôle d’adaptation : elle permet le 
déclenchement de la respiration normale, protège le cœur et le cerveau,  
mobilise les réserves énergétiques. Elle favorise aussi l’attachement : le 
nouveau-né est en éveil calme, les pupilles dilatées, avec une activité 
motrice contenue et une énergie toute canalisée pour écouter, regarder et 
sentir. Cette période est bien là, mais elle reste courte. A nous donc de la 
mettre à profit pour faciliter le passage du nouveau-né d’un monde à l’autre, 
pour instaurer, comme décrit plus haut, une cohérence entre l’univers fœtal 
serein et notre monde plein de bruits et de lumières. 

Or, que fait-on généralement dans les salles de naissance de nos 
maternités ?  Depuis les années 1950 nous sommes dans une culture de 
technicité et de séparation et, dans la grande majorité des cas, même s’il ne 
pose aucun problème particulier, le nouveau-né sera accaparé, « kidnappé » 
par les professionnel(le)s pour lui faire subir des aspirations de toutes sortes, 
des mensurations de tous bords, des soins de cordon ; il sera nettoyé, parfois 
même baigné, au risque de le refroidir ; il va recevoir des gouttes dans les 
yeux, de la vitamine K dans la bouche, et s’il n’a pas de chance, il aura 
même droit à un dextrostix douloureux et à un incubateur qui l’isole.  
Le nouveau-né subit ainsi les « rites culturels » de notre société 
scientifique : ce sont des gestes de routine qui pouvaient être justifiés à une 
époque, mais qui ne le sont plus maintenant, au regard des données 
scientifiques récentes sur la physiologie de l’adaptation du nouveau-né à la 
naissance. Il est temps de bousculer nos habitudes et de remettre en question 
nos savoirs et nos gestes pour enfin restituer la naissance aux parents et au 
nouveau-né.   

Alors, lorsque l’accouchement s’est déroulé normalement, sans 
difficulté particulière (soit environ 90 % des cas), laissons donc l’émotion 
s’installer, laissons ces parents découvrir leur bébé, laissons ce nouveau-né 
apparaître à ses parents, laissons-les communiquer et tisser des liens 
indicibles qui deviendront rapidement indéfectibles. C’est aussi une mère et 
un père qui sont en train de naître ; c’est une famille qui est en train de 
naître. Faisons leur confiance et mettons-nous en retrait. Notre rôle n’est pas 
d’agir, mais de rester attentifs, vigilants pour dépister éventuellement une 
anomalie qui nécessiterait notre intervention : « Agir les mains dans le dos » 
comme le souligne le Dr Schwetterlé de Lons-le-Saunier, première 
maternité « amie des bébés » en France. « La technique doit rester dans les 
coulisses » précisaient encore, dès les années 80, les docteurs Albert Grenier 
et Amiel Tison. Il s’agit bien d’un « accueil » et de tout un « état d’esprit ». 
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En pratique, à la naissance, pour un enfant en bonne santé, le bébé  
sera soigneusement essuyé et séché pour qu’il n’ait pas froid, puis posé en 
peau à peau à plat ventre sur la maman ; le visage sera tourné pour rester 
facilement visible et le nez sera bien dégagé. Donnons ainsi au bébé le 
temps de s’adapter. Le « peau contre peau » permet en effet un maintien 
efficace de la température corporelle du nouveau-né, une meilleure 
adaptation métabolique, une nette diminution des pleurs, un renforcement 
des interactions mère-enfant, une meilleure organisation motrice et une 
opportunité pour une première tétée au moment choisi par le nouveau-né.  
Si on laisse l’enfant et les parents tranquilles, leurs comportements sont 
assez stéréotypés pendant les deux premières heures (Photos n° 1 et 2) : 

• La maman est dans un état de « préoccupation maternelle 
primaire » (Winnicot) où, sur le plan émotionnel, elle est 
entièrement et exclusivement disponible pour répondre à son 
enfant. Elle touche d’abord les bras et les jambes de son bébé du 
bout des doigts, puis elle commence à le toucher plus franchement,   
le caresser, le masser ; elle le respire ; elle met son visage en 
position de face à face pour qu’elle et son bébé se regardent dans 
les yeux et enfin elle commence à lui parler d’une voix haut 
placée, « la voix de mère » disent les chercheurs, particulièrement 
attirante pour le bébé qui aime les voix aiguës. 

• Le père est rapidement dans une attitude protectrice : il pose 
timidement la main sur le dos de l’enfant, puis enveloppe le visage 
de son épouse avec l’autre bras ou bien il lui prend la main, puis il 
se penche pour croiser le regard de son bébé. 

 
 
 
 
 

Photographie en cours d’autorisation  
de publication sur un site professionnel Internet 

          Photo n° 1 : Un bébé vient de naître. Une mère et un père sont  
                  en train de naître… Une famille est en train de naître… 

 
• Quant au nouveau-né, après une période de repos en état de veille 

calme pouvant durer quelques minutes, il commence une activité 
oculomotrice impressionnante. Même si le sein est à portée de sa 
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bouche, il sera d’abord beaucoup plus intéressé par le visage de sa 
mère et surtout par ses yeux : le regard du nouveau-né devient 
concentré, intense, profond, avec un maximum vers 20 minutes de 
vie. Le bébé va ensuite fixer la forme ronde et contrastée du 
mamelon qui commence à dégager une odeur évoquant le liquide 
amniotique. Dès la première demi-heure de vie, il commence à 
faire des grimaces avec sa bouche, à bouger ses lèvres et sa 
langue, à suçoter ses doigts imprégnés de liquide amniotique, puis 
à ramper vers le sein odorant en utilisant sa force musculaire et 
son réflexe de marche pour se propulser par petites poussées, 
entrecoupées de périodes de repos (réflexe de reptation). Vers 50 à 
60 minutes de vie en moyenne, il atteint le sein, bouge la tête de 
droite à gauche, se met en place sur l’aréole, prend une large 
portion de sein sans blesser le mamelon et commence à téter de 
façon efficace (réflexe de fouissement). Pendant la tétée, la mère 
et le bébé se regardent. Toute cette activité impressionnante et 
émouvante du nouveau-né à sa naissance dure environ une heure 
trente. Au-delà, plus aucun mouvement n’est enregistré et, à deux 
heures de vie, la majorité des enfants ont fermé les yeux. 

 

           Photo n° 2 : Comportement du nouveau-né pendant la 1ère heure de vie 
 
  

Ainsi, quand on prend le temps d’observer la séquence des 
comportements instinctifs du bébé à la naissance, on comprend à quel point 
ce temps précieux pour la mère, le père et le nouveau-né doit être protégé. 
Toute intervention de l’extérieur perturbe la mutuelle découverte des 
parents et de leur bébé. Les soins aux nouveau-nés seront donc reportés et 
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regroupés pour ne déranger les bébés qu’une seule fois ; ils seront pratiqués 
une heure et demie à deux heures après la naissance, soit juste avant le 
retour en chambre. 

 
3. Le protoregard : un regard fondateur et « parentalisant » 

 
Il est bien clair maintenant, qu’une fois la sécurité assurée, notre rôle 

sera d’aider le nouveau-né et sa maman à s’accorder l’un à l’autre. Si on 
laisse l’enfant sur sa mère, le regard de la première demi-heure va jouer un 
rôle fondamental et fondateur. 

« Le premier regard que votre bébé pose sur le monde, c’est sur 
vous »  –  « C’est trop magnifique » répond la maman. Le nouveau-né 
semble stupéfait d’être là. Ce regard est comme une passerelle projetée vers 
la vie qui commence : il permet au bébé de se repérer dans notre monde. 
Avant, tout était noir et sans détail. Puis, tout à coup, la lumière illumine 
l’espace. Le nouveau-né ouvre les paupières et regarde : il découvre alors  
ce qui l’entoure. La voix familière de sa maman lui apporte les mots qui le 
renseignent : « oui, bébé, c’est moi ta maman … ». Pour le nouveau-né, les 
mots rejoignent les sensations et incitent à comprendre. Peut-être est-ce là 
que commence la pensée ?  Le regard ouvre ainsi la possibilité de l’échange, 
échange des sensations, échange de ce qui est, échange qui rapproche. La 
résonance émotionnelle des premières minutes de vie apparaît dès lors 
comme profondément humaine (Photo n° 3) 

 

 
Photo n° 3 : La véritable histoire réside dans l’échange qui les rapproche 
 
Mais ce regard révèle aussi la naissance d’une quête fondamentale : 

retrouver l’équilibre et la perfection du monde originel. (L’Humanité n’est-
elle pas toujours à la recherche d’une évolution vers l’absolu, même si elle 
n’évite pas parfois les errements et les dérives ?)  La peur première de 
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perdre « son » monde antérieur, la peur originelle qui a conduit le bébé à 
pousser son cri de naissance est maintenant enveloppée d’une paix 
immobile dans ce regard fixe, profond, intense, pénétrant, sidérant, 
foudroyant. Pendant les 20 à 30 premières minutes, l’enfant reste calme et 
regarde… Un regard qui vient des profondeurs de l’être, un regard qui 
transperce et qui transcende. Dans ce « protoregard », tout est déroutant, 
troublant, dérangeant. Si on se concentre dessus, pour éliminer le superflu, il 
reste le silence et le mystère : magie muette de ce regard qui joue sur notre 
émotivité, voire sur notre spiritualité. « On croirait communiquer avec son 
âme » rapporte une maman. « On a l’impression qu’il possède toute la 
Sagesse du Monde » confie une autre (Photo n° 3). 

L’émotion rencontrée ici est de type ontologique. Le protoregard 
donne la sensation de la totalité de soi. Qui a rencontré ce regard est 
transformé, sublimé en mère ou en père. « Je me suis senti devenir père à ce 
moment-là » précise un papa. « J’ai décidé à ce moment-là de ne plus être le 
même » explique un autre. Aucun autre regard n’a ce pouvoir, excepté le 
regard du « coup de foudre » qui s’en approche. 

 
A ce regard « parentalisant » les autres sens viennent ajouter quelques 

gouttes d’émotion complémentaire (Photo n° 4). Assez rapidement le bébé 
respire sa mère, il la lèche, il palpe ses seins, il rampe jusqu’au mamelon et 
il commence à téter. Pour les parents, l’observation de la détermination de 
leur bébé et la reconnaissance de ses compétences accroissent leur plaisir et 
engendrent des réactions favorables à l’attachement. Pour le nouveau-né, 
qui vient de perdre son monde antérieur, l’utilisation de toutes ses capacités 
sensorielles lui donne des repères et le protoregard lui donne un sens, une 
signification, un entendement de ce qui se passe. 

 

 
 Photo n° 4 – Tous les sens sont en éveil : l’odorat, le goût,  

          le toucher…. et le regard 
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Le protoregard a toujours existé et on peut se poser des questions sur 
la cécité des adultes en général et des professionnels en particulier, qui 
affirmaient, il y a quelques décennies encore, que le bébé ne voyait pas à la 
naissance. La petite Sandrine de la photo n°5 a maintenant 23 ans. A cette 
époque-là, chaque maman pouvait penser que les autres bébés ne voyaient 
pas, mais que le sien la regardait vraiment et était donc mieux que les 
autres. 

 
                      Photo n° 5, prêtée aimablement par Dr MC Marchand 
 
Maintenant, nous sommes dans une dynamique inversée : les nouveau-nés 
sont dits « hyper-compétents » et, lorsque les évènements de la naissance 
ont empêché le déroulement normal de la séquence décrite plus haut, 
lorsque la mère n’a pas échangé de regard avec son tout-petit, celle-ci peut 
se sentir frustrée et culpabilisée. Heureusement, le propre de l’humain est 
d’avoir une extraordinaire capacité d’adaptation : ce qui n’a pas été fait à un 
moment donné peut être rattrapé par la suite. Lorsque l’enfant a été emmené 
loin de la maman pour des soins urgents, les retrouvailles quelques minutes, 
quelques heures et même quelques jours après, permettront de récupérer ce 
qui a manqué. Les contacts corporels, les odeurs, les caresses, les paroles 
vont favoriser une reconnaissance réciproque et les regards vont pouvoir 
s’échanger et se répondre. Si la mère vit sa maternité de façon heureuse et 
équilibrée, cette nouvelle rencontre permettra un attachement rapide et un 
réel épanouissement. A l’inverse, si l’histoire de la maman est difficile et si  
celle-ci manque de confiance en elle, les liens seront plus longs à établir et 
le soutien de l’équipe soignante sera parfois nécessaire. C’est dire 
l’importance de tout faire, même si l’enfant doit être transféré, pour que sa 
mère puisse le regarder dans les yeux. Quelques secondes suffisent si 
l’enfant est présenté de près. Ce regard de la première heure aura un rôle 
« parentalisant » : l’émotion qu’il provoque sera marquée à vie et facilitera 
l’attachement au moment des retrouvailles. 
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Dans le même état d’esprit, lors d’une césarienne, tout sera fait  

pour revenir le plus vite possible aux conditions physiologiques de 
l’accouchement normal et pour établir des contacts précoces. Les 
anesthésies locorégionales sont un immense progrès car elles permettent  
à la maman de participer à la naissance de son enfant. Celui-ci pourra lui 
être présenté près du visage par la sage-femme, voire par le père lui-même 
s’il est présent à la césarienne. Les regards vont pouvoir se rencontrer et se 
fixer (Photos n° 6 et 7). Le bébé aura la possibilité de respirer sa mère, voire 
de la lécher. L’émotion sera là et cette femme sera mère avant même que le 
ventre ne soit refermé. Il est possible aussi de reculer le champ stérile 
suffisamment loin pour dégager la poitrine de la mère et y poser le bébé 
avec une petite couverture chauffante (Photo n° 7) : à l’intensité du regard 
vient s’ajouter la chaleur du peau contre peau et la mère oublie qu’elle a 
encore l’abdomen ouvert. La césarienne devient tout naturellement un 
« accouchement normal par voie haute ». 
 

Photos n° 5 et 6 : Enfants nés par césarienne, dans les premières minutes de vie.  
     Remarquez à gauche la main du bébé tendue vers le front de sa mère. 

 
 
 Mais alors, si le premier regard au moment de la naissance est si 
important, si fondateur, qu’en est-il donc des mères aveugles qui ne peuvent 
pas « voir » leur bébé ? Seront-elles en difficulté pour l’attachement, pour 
l’établissement des liens ? Là aussi gardons-nous bien de juger trop 
rapidement et ayons confiance dans les capacités de ces mères. Soulignons 
ici le travail extraordinaire de Mme Edith Thoueille, puéricultrice 
responsable du centre de PMI et des consultations spécialisées de l’Institut 
de Puériculture et de Périnatalité de Paris : elle a montré comment aider ces 
mamans qui vivent de véritables souffrances, à cause du ghetto dans lequel 
nous les enfermions. Gardons-nous en effet de juger avec nos références de 
voyants. Cette femme est dans un autre monde sensoriel : la mère aveugle 
va s’appuyer sur d’autres modalités qui donneront un sens à ce qu’elle vit.  
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Tous ses sens seront en éveil : elle va toucher son bébé, le « renifler » 
(l’odeur semble très importante dans ces cas-là) ; elle va le goûter, 
l’entendre, le sentir bouger. De la sorte, elle pourra obtenir une vision 
intérieure, ou plutôt une représentation intérieure, de son bébé. 
Mais il y a plus important encore : on peut perdre la vision, mais on ne perd 
jamais le regard. Le visage de cette mère aveugle est mobile et est capable 
de traduire son émotion intérieure. Cette femme sait sourire, elle sait 
émettre des vocalisations. Son regard peut être chargé d’affects, guidé par le 
son, l’odorat, le toucher, la masse corporelle de son enfant. Parfois certaines 
mères ne regardent pas, car elles en ont perdu l’habitude, car on les a trop 
souvent blessées à propos de leurs yeux qui n’étaient pas beaux, car ce n’est 
pas facile de refaire quelque chose que l’on vous a interdit de faire pendant 
toute l’enfance. Notre rôle sera de leur réapprendre à regarder : même si 
elles « ne voient pas » l’enfant dans le sens où les voyants l’entendent, il est 
important pour leur relation d’amour qu’elles le « fixent » pendant quelques 
instants. Cela est fondamental pour le nouveau-né qui a besoin de ce regard 
pour exister. 
 
 Cela nous permet de souligner l’autre versant du Protoregard. Celui-ci 
n’est pas seulement fondateur pour les parents, mais il est aussi fondateur 
pour le nouveau-né. La vision est égoïste : elle n’est que pour soi. Mais le 
regard est tourné vers l’autre, il n’existe que dans l’échange : mon regard 
oblige l’autre et je deviens moi-même à travers le regard de l’autre. De la 
même façon, le premier regard du nouveau-né « parentalise » la mère et le 
père, il leur permet de passer de la parenté à la parentalité ; mais 
simultanément le regard des parents donne un sens au nouveau-né et 
l’accroche à notre monde. « Les aveugles éclairent notre regard » disait 
Diderot. De la même manière, l’étude des mères aveugles éclaire notre 
observation des premiers instants de la vie et nous rappelle une chose simple 
que la médecine technique a parfois oubliée, mais que la plupart des mères 
savent depuis toujours : il faut « regarder » son enfant. 
 

4. Le protoregard : un regard… réparateur 
 

Pourtant certaines femmes n’éprouvent pas d’élan envers leur bébé au 
moment de la naissance, et les regards peuvent avoir du mal à se rencontrer. 
Les raisons sont complexes, personnelles, intimes. Pourquoi cette femme 
est-elle si triste alors que l’accouchement s’est déroulé sans difficulté et que 
son bébé bien portant vient d’être posé sur son ventre ? Ses émotions font-
elles écho avec des périodes difficiles et secrètes de son enfance ? Ou de sa 
vie récente d’adulte ?  Sait-elle elle-même pourquoi ? A-t-elle peur de ne 
pas être à la hauteur ?  Il n’est pas important de répondre à ces questions 
dans l’immédiat, mais il est urgent de soutenir cette mère : l’empathie avec 
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elle, la patience des professionnels, leur confiance dans les capacités du 
bébé, leur émerveillement devant ce qu’il fait, leur retenue pour observer 
sans agir, tout cela est fondamental pour permettre l’élaboration des liens. 
Les mouvements du bébé, ses mimiques, ses pleurs, ses murmures finiront 
bien par attirer le regard de la maman. Si celle-ci n’aime pas le contact peau 
contre peau et repousse l’enfant, il suffira d’asseoir le nouveau-né sur le 
pubis de la mère et d’attendre. Il peut se passer dix minutes, voire plus, 
avant que les regards ne se croisent. Lorsque la maman sourit et tend la 
main vers son enfant, la partie est gagnée : le regard insistant du bébé aura 
créé un « élan maternel », jouant ainsi un rôle « réparateur » de l’histoire de 
la mère. Il sera alors utile de proposer à celle-ci, pendant le séjour en 
maternité, de discuter avec elle de ce qui s’est passé au moment de la 
naissance. Dans ces situations délicates, prendre le nouveau-né et l’éloigner 
de la mère pour lui faire des soins non urgents, c’est empêcher les liens 
encore fragiles de s’établir, c’est créer des difficultés supplémentaires pour 
l’avenir psychoaffectif de ce bébé et de cette maman. Nous devons toujours 
être tendus par le souci de ne pas nuire et il est tout aussi important de se 
préoccuper de la santé psychique que de la santé somatique. Parfois les liens 
n’ont pas pu s’instaurer : il faut alors admettre qu’une maman puisse 
s’effondrer à la naissance de son enfant et très vite lui proposer une 
possibilité d’aller au fond d’elle-même pour retrouver son bébé. 

 
L’histoire de la maman de Julie est très éclairante pour mieux 

comprendre les enjeux. Il s’agit d’une femme très connue par les services 
sociaux car elle a perdu son bébé précédent à six mois de grossesse, dans 
des conditions difficiles et douteuses. Le passé psychosocial de cette femme 
est lourd. Cette grossesse-ci a été très suivie par les services de PMI et a pu 
être conduite jusqu’à 36 semaines. L’accouchement est déclenché à ce 
moment-là en raison d’un retard de croissance intra-utérin qui semble 
important. Julie naît sans difficulté particulière. Elle semble en effet avoir 
un petit poids, a priori moins de 2000 g.  Au moment de la poser sur sa 
mère, celle-ci pousse un cri de peur, ne la regarde pas, tourne la tête dans 
une autre direction, crie plusieurs fois « tu m’as fait mal ». Julie est alors 
assise sur le ventre de sa mère, entourée d’un linge chaud. Son regard est 
fixe et d’une intensité impressionnante. La sage-femme commente 
doucement : « elle est belle, elle vous regarde ». Mais la mère dévie 
toujours son regard vers les murs de la salle, vers le plafond. Toutefois, 
après quelques minutes, ses yeux descendent vers Julie, s’accrochent à 
peine une seconde, puis dévient à nouveau, puis reviennent, puis repartent 
encore. Julie ne la quitte pas des yeux (Photo n° 7), comme si elle attendait 
qu’elle se tourne à nouveau vers elle. Il faudra à cette maman dix à quinze 
minutes pour qu’elle accepte la présence de son bébé, accroche son regard 
et tende ses mains vers elle en souriant et en l’appelant « Julie ». Une heure 
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après, la maman dira qu’elle avait eu très peur car son bébé précédent était 
aussi une fille.  

 

 
      Photo n° 7 : « Apprivoise-moi » semble-t-elle dire 
 
Le regard de Julie a joué ici un rôle fondateur et réparateur pour sa 

maman. Cette femme est devenue mère à travers le regard de son bébé : elle 
s’est sentie regardée comme jamais elle ne l’avait été, l’intensité et la 
gravité du regard de sa fille l’a conduite inéluctablement à s’investir pour 
elle. Quant à Julie, devant cette mère distante au départ, l’enjeu est 
important : il y va de son équilibre psychique et affectif, il y va de sa vie. 
Son regard est une demande, une supplique envers sa mère : « Apprivoise-
moi » semble-t-elle lui dire. Le regard de sa mère en retour lui permet alors 
d’exister : elle devient « être humain » à travers le regard de sa maman. La 
véritable histoire entre Julie et sa maman réside dans l’expression de leurs 
yeux et dans cet échange qui les rapproche.  

 
Cette histoire date d’une dizaine d’années environ. Les services 

sociaux n’ont jamais eu aucun problème avec cette maman et son enfant.  
A l’inverse, qu’est-il arrivé à cette autre femme fragile qui n’a pas supporté 
la déliquescence de son couple et a tué son enfant de 6 mois ?  Quel 
désespoir l’a conduite à un tel extrême ? Au moment de la naissance, son 
bébé avait un regard profond, fulgurant, foudroyant, mais elle ne l’avait pas 
vu car elle avait été anesthésiée. Son enfant ne lui avait été apporté que 
plusieurs heures après la naissance, alors qu’il était totalement endormi.  
En tant que pédiatre, je me suis toujours demandé si cette femme serait 
descendue aussi loin dans son désespoir si elle avait pu toucher son enfant à 
la naissance, le caresser, le respirer, le regarder… et croiser son regard. 
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5. En conclusion, 
 

La venue au Monde reste un mystère. Il y a une naissance des corps 
qui est l’accouchement, et les processus physiologiques permettent une 
adaptation rapide, soumise à notre temporalité. Mais, au-delà de 
l’accouchement, il y a aussi une naissance psychique et spirituelle, 
naissance d’un être humain, d’une conscience, d’une pensée. Il y a passage 
d’un monde intemporel de globalité, de totalité, d’harmonie originelle 
permanente à un monde de discontinuité et de frustrations. Le protoregard 
est une passerelle entre ces deux mondes. Pour la maman, le premier regard 
de son bébé crée un « élan maternel » indéfectible. Pour le nouveau-né, la 
rencontre d’un autre regard humain l’humanise et le transforme en être de 
conscience et de pensée, en être de désir, toujours à la recherche de l’absolu 
originel. « La Vie commence avec le regard » précise Amélie Nothomb 
dans « La Métaphysique des tubes ». Apprenons à respecter la physiologie 
de la naissance pour ne pas parasiter ce moment privilégié. 

 
 
 

* * * * * * * * 
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